(l'I 


L'ERMITE 


Tous  droits  réservés. 


SHOYO   TSUBOOUGHI 

DE  l'académib  japonaise 

PROFKSSEUR    HONOKAIBR    A    I.'lTNIVKRSITÉ    DE    WASEDA,    TOSIO 


L'ERMITE 


LÉGENDE  DRAMATIQUE  EN  TROIS  ACTES 


TRADUCTION 

DE 

TAKAMATSU    YOSHIE 

PROFESSEUR    A     l'dSIVSRSIT^     DE    'WASBDA,     TOK.IO 


PARIS 

SOCIÉTÉ 
LITTÉRAIRE   DE    FRANCE 

lO,     RUE     DE     l'oDÉON,      IO 


M   CM   XX 


'7A 


PREFACE 


«  Par  ces  soirs  de  mai  qui  évoquent  en  nous  le  doux 
soir  de  notre  Orient,  tout  embaumé  de  lilas,  nous  avons 
le  modeste  désir  d'allumer  la  première  étoile  d'un  rêve 
depuis  longtemps  conçu.  »  C'est  en  ces  termes  qu'un 
groupe  d'étudiants  japonais,  récemment  constitué  à 
Paris,  me  conviait  à  présider  son  premier  banquet,  à 
la  Closerie  des  Lilas,  le  vingt-troisième  soir  de  la  cin- 
quième lune.  Ils  expliquaient  ensuite  l'objet  qu'ils 
avaient  en  vue:  se  réunir  chaque  semaine,  soit  entre 
eux,  soit  avec  des  camarades  français,  pour  échanger 
en  des  conversations  amicales  leurs  pensées  sur  les 
lettres  et  les  arts  de  la  France,  et  pour  rapprocher  ainsi, 
par  une  conversation  intime  d'idées  et  de  sentiments, 
«  le  génie  de  deux  peuples  également  épris  de  beauté  ». 
Jls  terminaient  par  un  passage  trop  aimable  à  mon 
égard  pour  que  je  le  puisse  reproduire,  mais  dont  je 
désire  tirer  au  moins  cette  conclusion  que,  si  les  Japo- 
nais ont  quelques  défauts,  ils  n'ont  certainement  pas 


[CE 


celui  de  l'ingratitude  envers  leurs  anciens  maîtres.  Au 
dîner  qui  suivit,  je  me  trouvai  entouré  d'une  généra- 
tion pleine  de  promesses.  J'avais  en  face  de  moi,  comme 
jadis  devant  ma  chaire  à  la  Faculté  de  droit  de  Tôkyô, 
mon  brillant  élève  Kinnzô  Goraï,  aujourd'hui  profes- 
seur de  sciences  politiques  à  l'Université  de  Waséda  ; 
à  ses  côtés,  je  reconnaissais  des  étudiants  nouveaux 
que  j'avais  vus  à  mes  cours  de  la  Sorbonne  ;  d'autres 
enfin,  futurs  juristes  ou  diplomates,  tel  le  jeune  vicomte 
Motono,  me  rappelaient  les  gestes  et  le  sourire  d'un 
père  disparu  ;  et  en  contemplant  toute  cette  jeunesse, 
qui  allait  diriger  le  Japon  de  l'avenir,  je  me  souvenais 
du  vieux  proverbe  :  Senndan  wa,  foutaba  yori,  Kam- 
bashi,  «  Le  senndan  (melia,  lilas  du  Japon),  dès  qu'il  a 
deux  feuilles  (dès  qu'il  sort  de  terre),  exhale  déjà  son 
suave  parfum». 

Le  principal  organisateur  de  cette  charmante  réunion 
était  M.  Takamatsou  Yoshié,  le  traducteur  de  l'œuvre 
qu'on  va  lire.  C'était  lui  qui,  avec  ses  camarades 
K.  Kohya  et  K.  Ohmia,  avait  signé  l'invitation  poétique 
dont  j'ai  donné  quelques  extraits  ;  et  on  comprend  déjà, 
par  cette  seule  indication,  qu'il  est  un  fervent  des  lettres 
françaises.  De  fait,  après  avoir  conquis  ses  diplômes  à 
l'Université  de  Waséda,  où  il  avait  étudié  d'abord  la 
littérature  anglaise,  il  étendit  bientôt  sa  curiosité  à  de 
plus  vastes  domaines  et  n'hésita  pas  à  embrasser  tout 
le  champ  de  la  littérature  comparée.  Mais  nos  écrivains 
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surtout  l'attiraient.  Il  aimait  à  retrouver  en  eux  cette 
finesse  de  goût,  ce  sens  de  la  mesure,  cette  délicatesse 
dans  l'art  qui  sont  justement  les  plus  insignes  qualités 
de  l'ancienne  littérature  japonaise.  Envoyé  à  Paris  par 
l'Université  de  Waséda,  il  en  profita  pour  compléter  sa 
connaissance  de  nos  classiques  par  l'étude  de  nos 
auteurs  modernes.  Lorsqu'il  rentrera  dans  son  pays, 
nous  espérons  bien  que  ce  sera  comme  professeur  de 
littérature  française  dans  cette  grande  Université  qui, 
sur  dix  mille  étudiants,  en  compte  à  peine  cinquante 
pour  cet  ordre  de  recherches. 

Mais  pour  l'instant,  c'est  au  contraire  une  œuvre 
japonaise  qu'il  veut  nous  présenter  à  nous-mêmes. 
L'auteur,  Tsoubo-outchi  Youzô,  est  un  des  romanciers 
les  plus  originaux  du  Japon  contemporain.  Dès  i885, 
décrivant  la  vie  des  étudiants,  il  s'était  fait  remarquer 
par  la  vérité  de  ses  peintures  ;  à  l'école  artificielle  de 
Bakinn,  il  avait  opposé  la  sincérité  ;  et,  dans  leur  en- 
semble, ses  écrits  devaient  rester  fidèles  à  ce  grand 
principe.  La  «  légende  dramatique  »  qu'a  traduite 
M.  Yoshié  est  cependant  d'un  genre  assez  diflerent. 
C'est  le  jeu  d'une  riche  fantaisie,  brodant  sur  un  thème 
du  vieux  Japon.  L'Eï^mite  dont  il  s'agit  ici  n'est  autre 
qu'Enn  no  Shôkakou,  un  fameux  ascète  du  vu*  siècle, 
qui,  après  avoir  approfondi  le  bouddhisme,  se  retira 
vers  la  trentaine  sur  le  mont  Katsouraghi,  en  Yamato, 
où  il  passa  dans  la  solitude  un  tiers  de  siècle  ;  qui  fut 
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ensuite  exilé  dans  une  île  d'Izou,  sous  l'accusation  de 
magie,  puis  gracié  par  la  clémence  impériale;  et  qui, 
de  nos  jours  même,  est  réclamé  comme  leur  lointain 
fondateur  par  les  yamaôoushi,  une  vague  association 
de  bonzes  des  montagnes,  connus  surtout  comme  de- 
vins, diseurs  de  bonne  aventure  et  habiles  exploitants 
de  basses  superstitions.  La  persistance  de  cette  secte 
arrogante  prouve  d'ailleurs  à  quel  point  était  resté 
vivant,  dans  le  bouddhisme  populaire,  le  souvenir  des 
pouvoirs  surnaturels  qu'on  attribuait  au  gyôja.  On  con 
çoit  donc  que  Tsoubo-outchi  l'ait  pris  volontiers  pour 
héros  d'une  de  ses  œuvres.  Je  n'insisterai  pas  sur  la 
manière  dont  il  a  traité  son  sujet.  Certains  passages, 
qui  plaisent  aux  Japonais,  pourront  surprendre  le  goût 
européen,  qui  n'en  saisira  pas  tout  de  suite  la  couleur 
locale.  Ils  seront,  comme  on  dit  là-bas,  yorou  nonishiki, 
«  du  brocart  dans  la  nuit  I  »  D'autres  endroits,  par  leur 
symbolisme  puissant,  feront  penser  à  Shakspeare.  Drame 
étrange,  mais  dont  on  ne  saurait  méconnaître  la  force 
et  l'originalité. 

Le  caractère  même  de  cet  ouvrage,  mélange  de  bizar- 
rerie et  de  grandeur,  nous  montre  que  la  littérature 
japonaise  n'ignore  aucun  des  genres  que  nous  avons 
nous-mêmes  cultivés,  depuis  les  plus  exquises  floraisons 
de  l'esprit  classique  jusqu'au  romantisme  échevelé.  Au 
printemps  dernier,  un  jeune  lettré  plein  d'initiative, 
Carlos  Larronde,  organisait  à  l'Odéon  une  représenta- 
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tion  de  Hagoromo^  «  La  Robe  de  plumes  »,  et  le  talent 
profond  de  M""  Lara  faisait  comprendre,  applaudir  ce 
drame  ailé  où  palpitent  toutes  les  délicatesses  de  l'an- 
cien Japon.  Pourquoi,  l'automne  prochain,  n'accueille- 
rait-on pas  sur  une  scène  parisienne  quelques  fragments 
au  moins  de  cette  légende  de  Tsoubo-outchi,  dont  la 
sorcellerie  monstrueuse  semble  refléter  l'âme  tour- 
mentée du  Japon  moderne?  Plus  les  peuples  se  connaî- 
tront, sous  tous  les  aspects  de  leur  pensée,  plus  ils 
s'apercevront  que  des  évolutions  parallèles  les  ont  fait 
passer  par  les  mêmes  phases  générales  ;  que  les  appa- 
rences diverses  où  s'épanouit  la  variété  du  monde 
humain  recèlent  une  unité  foncière  de  sentiments  et 
d'idées;  que  l'homme  est  partout,  toujours  le  même, 
aux  yeux  de  qui  sait  le  pénétrer;  et  que  c'est  seule- 
ment parce  qu'ils  s'ignoraient  que  Jaunes  et  Blancs  ne 
se  sont  pas  plus  tôt  reconnus  comme  frères.  La  poésie 
japonaise  met  volontiers  une  branche  d'érable  rouge  à 
sa  chevelure  ;  sa  sœur  française  y  penche  une  rose  ; 
mais,  ce  faisant,  l'une  et  l'autre  obéissent  au  même 
instinct  de  grâce,  à  la  même  recherche  de  beauté. 
Qu'on  rapproche  les  littératures,  âmes  des  civilisations  : 
les  hommes  apprendront  à  s'estimer,  à  s'aimer  les  uns 
les  autres.  C'est,  à  mon  sens,  le  plus  sûr  moyen  d'at- 
teindre au  but  que  doivent  viser  les  amis  de  la  justice 
et  de  la  paix  :  la  reconnaissance  absolue  de  l'égalité  des 
races. 
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Mais,  pour  finir  encore  par  un  dicton  japonais:  You 
no  jighi  wa,  misou,  «  Politesse  de  l'eau  chaude,  eau 
froide»,  autrement  dit:  Trop  de  cérémonies  avant  d'en- 
trer aux  bains  chauds  font  que  l'eau  se  refroidit.  Je 
me  hâte  donc  de  terminer  cette  préface. 

Michel  Revon. 

Août  1919. 
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Depuis  1868,  le  Japon  a  subi  une  transformation  pro- 
fonde et  radicale  dans  tous  les  domaines:  littéraire, 
économique,  social  et  politique.  Une  révolution  et  une 
renaissance  surgirent  à  la  fois  dans  ce  pays. 

M.  Shoyo  Tsubooutchi  fut  l'âme  de  la  réforme  du 
monde  littéraire,  puisqu'il  a  été  l'un  des  initiateurs  et 
des  chefs  de  l'école  réaliste. 

Sa  première  œuvre,  un  roman  intitulé  «  Shocéi-Kata- 
ghi  »,  «  Mœurs  d'étudiants  »,  renouvelait  le  genre. 
Avant  lui,  le  roman  japonais  était  ou  d'un  romanesque 
qui  tombait  dans  l'exagération,  le  grotesque,  l'éthéré, 
ou  didactique  et  satirique.  11  manquait  du  sens  du  réel. 
Or,  l'esprit  scientifique  occidental  a  influé  sur  l'âme 
japonaise  et  l'a  réveillée  d'un  trop  long  sommeil.  Au 
contact  de  la  culture  occidentale,  la  pensée  japonaise 
s'orienta  vers  l'observation  de  la  vie  quotidienne,  vers 
le  cours  des  mouvements  du  monde  actuel.  Ce  fut  une 
aurore  nouvelle  pour  la  littérature  et  c'est  alors  que 
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M.  Shoyo  Tsubooutchi  joua  son  grand  rôle  de  propa- 
gateur et  de  maître. 

M.  Shoyo  Tsubooutchi  écrivit  ensuite  plusieurs  dra- 
mes historiques,  dans  lesquels  il  interpréta  l'histoire 
selon  la  psychologie  et  la  philosophie  moderne,  toute- 
fois avec  une  pensée  qui  reste  personnelle  et  profondé- 
ment originale. 

Parmi  ses  drames  historiques,  «  Kiri  Hitoha  »,  —  c'est- 
à-dire  «  Une  Feuille  de  Paulownia  »,  est  reconnu  comme 
son  chef-d'œuvre.  Le  voici  brièvement  résumé  :  un  vieux 
et  fidèle  guerrier,  Kataghiri,  expose  sa  vie  pour  sauver 
la  famille  de  Hidéyoshi  Toyotomi,  défunt  héros  qui  fut 
brave,  audacieux  et  magnanime,  qui  unifia  le  Japon  et 
maintint  également  la  Corée  sous  sa  loi.  Il  laissait  à 
sa  mort  un  fils  et  une  femme  très  belle  mais  coquette, 
tous  deux  incapables  de  soumettre  les  seigneurs  et  de 
soutenir  la  gloire  du  héros  mort. 

Cependant,  une  autre  brave,  léyassou  Tokougawa, 
homme  patient,  minutieux,  généreux  et  politique  —  (il 
est  le  fondateur  de  la  dynastie  des  Shogouns  qui  gou- 
vernèrent l'ancien  Japon  pendant  plus  de  deux  siècles), 
gagnait  petit  à  petit  le  cœur  de  tous  les  grands  sei- 
gneurs et  sapait  totalement  l'influence  de  la  famille  de 
Toyotomi. 

La  rivalité  entre  les  deux  familles  augmenta  jusqu'à 
déterminer  la  lutte.  L'armée  de  Tokougawa  entoura  le 
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château  d'Ohsaka,  demeure  de  la  famille  de  Toyotomi. 
C'est  alors  que  Kataghiri  tente  de  réconcilier  les  deux 
familles  et  de  sauver  la  vie  du  fils  et  de  la  femme  de 
son  seigneur  et  maître.  Soupçonné  de  trahison  par  ceux 
de  son  parti,  il  fut  chassé  du  château  d'Ohsaka.  Repoussé 
par  les  siens,  mourant  sous  les  coups  de  l'infortune,  il 
n'abandonne  pourtant  pas  la  famille  de  son  maître.  Il 
se  fait  conduire  presque  agonisant,  dans  son  carrosse, 
sur  lequel  on  l'a  attaché,  jusqu'au  camp  de  Tokougawa 
et  supplie  celui-ci  d'épargner  la  vie  de  ses  maîtres, 
léyassou  ému  parla  fidélité  du  vieux  guerrier  le  lui  pro- 
met. Malheureusement,  les  circonstances  ne  lui  permi- 
rent pas  de  tenir  cette  promesse  et  le  château  d'Ohsaka, 
le  plus  solide  rempart,  des  partisants  de  Toyotomi  est 
détruit  par  les  flammes.  La  famille  de  Toyotomi  périt 
tout  entière. 

La  grandeur  du  mouvement  dramatique,  la  descrip- 
tion précise  et  l'analyse  psychologique  de  chaque  indi- 
vidu, la  forme  parfaite  et  toutes  les  qualités  du  style 
font  de  cette  œuvre  un  ensemble  admirable.  Dans  cette 
tragédie  de  caractères  qui  est  aussi  une  tragédie  histo- 
rique, où  le  pathétique  découle  aussi  bien  des  mœurs 
du  temps  que  des  fautes  des  hommes,  on  saisit  l'idée 
philosophique  et  la  conscience  artistique  de  M.  Shoyo 
Tsubooutchi. 

Dans  le  domaine  dramatique  aussi,  M.  Shoyo  Tsu- 
booutchi fut  le  grand  initiateur.  Une  prodigieuse  quan- 
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tité  de  pièces  tirées  de  l'histoire  avaient  encombré!  le 
théâtre  avant  lui,  pour  la  plupart  romanesques  et 
fausses.  Par  lui,  l'exactitude  des  faits,  unie  à  l'étude  des 
caractères,  posa  le  premier  modèle  du  drame  histo- 
rique ;  modèle  inimitable,  car  le  génie  synthétique  de 
M.  Shoyo  Tsubooutchi  trouvait  là  le  champ  où  il  se 
développe  en  toute  liberté. 

Enfin,  cet  auteur  a  écrit  une  dizaine  de  pièces  cho- 
régraphiques-dans  lesquelles,  danse,  parole,  peinture, 
chant,  poésie,  se  mélangent  harmonieusement.  Dans' 
chacune  d'elles,  un  symbole,  souligné  par  la  musique, 
exprime  une  idée  philosophique.  Toutes  les  formes  de 
l'art  japonais  revêtent  cette  interprétation  nouvelle  des 
légendes  nationales. 

Parmi  ces  pièces,  on  compte  son  «  Urashima  »,  légende 
dramatique  de  la  mer,  le  chef-d'œuvre  de  ce  genre.  Pour 
le  Japonais,  la  mer  est  la  source  de  la  vie;  elle  séduit 
l'âme  japonaise,  elle  la  console,  l'encourage,  la  pousse 
au  rêve  par  son  sourire,  aux  aventures  et  au  voyage, 
également.  Pour  le  Japonais,  la  mer  est  toujours  jeune, 
toujours  vivante  et  claire,  mais  toujours  aussi,  elle 
cache  quelque  mystère.  Or,  cette  clarté  mystérieuse, 
cette  énigme  lumineuse,  sont  le  charme  particulier  de 
la  pièce  d'  «  Urashima  ».  La  princesse  de  la  mer  y  repré- 
sente la  beauté  et  la  grâce  idéales,  tandis  qu'Urashima, 
c'est  l'intelligence  humaine.  L'amour  qui  naît  entre  eux, 
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n'est-ce  pas  le  lien  entre  les  deux  mondes,  la  relation 
entre  l'idéal  et  le  réel? 

L'  «  Ermite  »  que  nous  présentons  au  public  français 
est  également  une  légende  dramatique.  Mais  c'est  une 
pièce  symbolique  et  d'une  plus  grande  portée  philoso- 
phique qu'Urashima.  Au  Japon,  pays  d'iles  montagneu- 

s,  les  sommets  escarpés  sont  recouverts  d'arbres  cen- 
enaires  et  de  pins  sombres,  disparaissant  sous  les 
nuages  qui  créent  sur  ces  cimes  des  scènes  chan- 
geantes. Aux  siècles  passés,  les  prêtres  bouddhistes 
choisissaient  les  sommets  des  montagnes  pour  y  mener 
leur  vie  d'ascètes  en  lutte  constante  contre  les  phéno- 
mènes naturels.  Ils  attiraient  ainsi  l'attention  et  l'admi- 
ration du  peuple  sur  ces  montagnes.  D'autant  plus  que 
la  nature  est  pour  le  Japonais,  éminemment  sensible  à 
toutes  les  merveilles  de  la  vue,  une  mère  émue  de  pitié 
et  aussi,  dit-il,  le  père  sévère  et  plein  de  dignité.  Source 
de  légendes,  de  poésie,  de  religion,  de  philosophie,  de 
morale  :  toute  énergie  réside  en  elle. 

Dans  r  «  Ermite  »  la  divinité  animale  personnifie  la 
puissance  de  la  nature  sauvage  qui  est  une  menace  con- 
tinuelle pour  les  êtres  humains.  Nous  le  voyons  par  le 
disciple  de  l'Ermite  qui  représente,  lui,  la  force  humaine 
toute  simple.  Il  est  intelligent  et  sagace,  mais  il  manque 
de  sagesse  véritable  et  il  se  laisse  séduire  par  la 
nature.  L'Ermite  symbolise  la  puissance  qui  triomphe 
de  la  nature,  non  pas  en  entamant  la   lutte  contre  elle 
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mais  en  la  dominant  directement.  C'est  la  puissance 
religieuse,  c'est-à-dire  la  puissance  de  la  nature  inté- 
rieure triomphatrice  do  monde  extérieur.  L'homme 
appartient,  par  son  corps,  à  cette  nature  extérieure. 
«  Mais,  »  dit  l'Ermite,  «  il  faut  rompre  les  attachements 
du  monde  et  atteindre  le  moi  le  plus  grand  »,  c'est-à- 
dire  tourner  ses  regards  vers  l'intérieur  où  nous  obte- 
nons de  toutes  choses  une  conscience  plus  profonde  et 
plus  étendue.  Abandonner  le  petit  moi,  c'est-à-dire 
s'éloigner  du  monde  attrayant  des  apparences  est  une 
tâche  bien  hardie  et  qui  semble  à  première  vue,  diffi- 
cile à  réaliser  ;  c'est  une  doctrine  de  progrès  intime  et 
le  reproche  d'individualisme  que  certains  pourraient  y 
attacher  disparaît  si  l'on  songe  que  le  perfectionne- 
ment de  soi-même  entraîne  par  l'exemple,  celui  des 
autres  hommes. 

Ceux  qui  ne  possèdent  pas  l'énergie  suffisante  pour 
mettre  cette  doctrine  en  pratique  garderont  au  sein  de 
la  nature  le  désir  de  retourner  vers  l'humanité  ordinaire 
en  disant,  résignés,  comme  le  disciple  de  l'Ermite, 
«  l'homme  et  l'animal  sont  pareils  au  fond  ».  Car,  la 
vie  ascétique  est  la  porte  étroite  qui  ouvre  l'entrée  du 
monde  de  joie  et  de  vie  éternelle  ;  mais  pour  y  passer, 
il  faut  connaître  la  force  sans  faiblesse  de  l'Ermite  et, 
comme  lui,  ne  pas  écarter  ses  yeux,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  de  l'image  de  Bouddha. 

Chez  M.  Shoyo  Tsubooutchi,  l'idée  fondamentale  du 
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bouddhisme,  développée  dans  la  légende  dramatique 
de  l'Ermite,  s'unit  à  la  philosophie  du  stoïcisme  comme 
à  l'ancienne  philosophie  de  la  Chine. 

La  tâche  d'érudit  de  M.  Shoyo  Tsubooutchi  fut  d'in- 
troduire au  Japon  la  littérature  anglaise  ;  même  au  pays 
de  Shakespeare,  on  le  reconnaît  comme  un  grand  Sha- 
kespearien. Au  Japon,  son  «  Histoire  de  la  littérature 
anglaise»,  ses  diverses  études  sur  la  littérature  euro- 
péenne et  la  traduction  des  œuvres  complètes  de  Sha- 
kespeare qu'il  continue  encore,  sont  ses  titres  de  gloire. 
Ajoutons  quantité  d'essais  sur  l'éducation,  la  morale, 
l'histoire  et  diverses  études  sur  l'art  japonais  qui  l'ont 
rendu  célèbre. 

H|  M.  Shoyo  Tsubooutchi  est  le  fondateur  de  la  faculté 
^aes  lettres  à  l'Université  libre  de  Wasséda,  créée  par 
le  marquis  Ohkouma  ;  université  où  Lafcadio  Hearn,  en 
ses  derniers  jours,  faisait  des  conférences  sur  la  litté- 
rature anglaise  et  la  poésie  moderne. 

Aux  Français,  dont  la  philosophie  profonde  et  claire, 
'la  littérature  libre  et  humaine  ont  eu  une  si  grande 
influence  sur  la  transformation  du  Japon,  je  présente 
cette  traduction  de  1'  «  Ermite  ». 

Je  la  ferai  suivre  de  celle  d'  «  Urashima  »,  opéra  en 
trois  actes.  Ma  traduction,  je  le  crains,  ne  donnera 
qu'une  idée  approximative  de  ces  pièces  qui  sont  faites 
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pour  être  accompagnées  de  danses  et  de  musique  sur 
des  thèmes  japonais. 

Combien  je  souhaite  qu'elles  soient  ainsi  représentées 
un  jour,  sur  un  théâtre  de  la  capitale  française,  dans  les 
décors  du  style  japonais  le  plus  pur  que  mon  ami 
M.  Koshiba  a  exécutés,  et  qu'elles  mettent  sous  les  yeux 
et  dans  l'oreille  de  nos  alliés  d'Occident,  des  tableaux 
et  un  écho  du  pays  du  «  Soleil  levant». 


Takamatsou  Yoshié, 

Professeur  à  l'Université  de  Wasséda. 
Tokio. 


Paris,   février  1920. 


Je  saisis  l'occasion  d'exprimer  ici  mes  sincères  remer- 
cîments  à  M.  le  P"^  Michel  Revon,  de  la  Sorbonne,  qui 
a  écrit  la  préface  de  cette  traduction,  à  M"*  Renard  et  à 
M.  Moréa  qui  m'ont  aidé  à  traduire,  à  M*"*  Miraben  qui 
a  accepté  de  revoir  la  pièce  entière  et,  enfin,  à  M.  Kos- 
hiba, peintre  japonais  qui  a  dessiné  la  couverture  de 
ce  livre  et  peint  déjà,  comme  je  l'ai  dit,  les  décors  de 
la  pièce. 
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PERSOiNNAGES 

L'ERMITE. 

HIROTAROU.  son  disciple. 

HITOKOTO-NOUSHI,  divinité  animale  du  sexe  masculin. 

KATSOURAGHI,  mère  de  cette  divinité. 

La  vieille  femme,  mère  de  l'Ermite. 

Le  domestique  de  la  vieille  femme. 

Un  vieux  paysan  et  sa  femme. 

Deux  jeunes  filles. 

ZENKI  et  GOKI,  deux  domestiques  de  l'Ermite. 

Des  monstres  inférieurs. 

Un  oÉBcier. 

Trois  bûcherons. 
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PRÉLUDE 


SCENE  I 

Au  loin,  des  montagnes  et  des  collines  ondulées  couvertes  d'arbres  feuillus. 
Une  petite  rivière  coule  au  premier  plan.  Des  pics  élevés  se  dressent  à 
l'horizon.  Parmi  les  collines,  trois  ou  quatre  chaumières  couvertes  d'écorce 
de  sapin,  et  çà  et  là,  des  rizières.  C'est  la  fin  de  septembre  et  le  riz  est 
déjà  fauché. 

C'est  au  x"  siècle,  au  début  d'une  journée,  vers  dix  heures  du  matin. 

Sortant  de  gauche,  deux  voyageurs  :  une  vieille  femme  et  son  domestique 
apparaissent.  La  femme,  habillée  comme  une  dame  de  la  noblesse,  a  environ 
quatre-vingts  ans  ;  sa  figure  est  majestueuse.  Elle  est  aveugle  et  marche 
courbée  eu  s'appuyant  sur  une  canne.  Son  domestique,  homme  d'une  tren- 
taine d'années,  au  visage  honnête,  porte  une  épée  à  la  hanche.  Un  paquet 
couvert  d'étoffe  est  attaché  à  son  dos  par  une  lanière  de  cuir.  D'une  jnain, 
il  tient  son  chapeau  de  jonc  et  de  l'autre  conduit  la  vieille  femme. 

LE  DOMESTIQUE. 

Voici  que  la  route  commence  à  monter.  Vous  allez 
être  fatiguée  ;  appuyez-vous  sur  mon  épaule,  je  vous 
conduirai. 

LA  VIEILLE  FEMME. 

Non.  Ce  n'est  pas  la  peine.  Mais  n'y  a-t-il  pas  une 
maison  près  d'ici?  Je  voudrais  me  reposer  un  peu. 

LE  DOMESTIQUE. 

Si,  maîtresse,  (montrant  la  droite)  je  vois  là-bas  une  chau- 
mière isolée.  Il  me  semble  qu'elle  n'est  pas  loin. 
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LA  VIEILLE  FEMME. 

Conduisez-moi,  je  vous  prie. 

LE  DOMESTIQUE, 

Venez  par  ici. 

Tandis  que  la  vieille  femme  et  le  domestique  s'éloignent,  on  entend  le  bruit 
des  fléaux  battant  le  riz  en  herbe,  et  la  chanson  qui  va  suivre,  mêlée  aux 
cris  des  jeunes  filles,  eh  !  eh  I... 

Chanson  : 

L'arbre  de  kaki,  derrière  notre  maison,  eh!  eh! 

Se  charge  de  fruits  abondants,  cette  année,  eh!  eh!.,. 

Pendant  cette  chanson,  le  décor  change. 


SCÈNE  II 

Une  ferme  isolée  au  pied  d'une  montagne. 

A  gauche,  la  vieille  ferme,  de  moyennes  dimensions.  Le  toit  est  couvert 
d'écorce  de  sapin.  Dans  la  maison,  à  gauche,  une  porte  qui  conduit  au 
grenier  ;  devant  cette  porto  pend  une  natte  do  paille.  Le  fond  de  la  pièce 
est  également  tapissé  de  nattes  semblables,  tandis  que  les  deux  autres  côtés 
sont  largement  ouverts.  Au  milieu  de  la  maison,  un  foyer  avec  une  mar- 
mite suspendue  par  un  crochet  ancien. 

Derrière  le  grenier,  un  bosquet  de  bambous  et  à  gauche  de  la  maison,  au 
fond,  un  arbre  de  kaki  chargé  de  fruits  mûrs  déjà  rouges.  Près  de  cet 
arbre,  unii  conduite  d'eau  en  bambou.  L'eau  y  coule  d'un  réservoir  et  tombe 
dans  la  petite  rivière.  Le  côté  situé  en  face  de  la  conduite  d'eau  est  la  véri- 
table entrée  de  la  maison. 

A  la  gauche  de  la  scène  est  le  pied  d'une  montagne  ;  à  l'arrière-plan,  d'autres 
montagnes  plus  ou  moins  rapprochées  et  couvertes  d'arbres. 

Devant  une  colline,  près  de  la  maison,  un  coin  de  rizière  déjà  fauché  et  une 
petite  rivière  avec  un  pont  de  bois.  Ce  pont  conduit  vers  la  grotte.  Le 
long  de  la  rivière,  un  sentier  s'étend  à  droite  jusqu'au  pied  de  la  mon- 
tagne. 

A  l'entrée  de  la  ferme,  près  du  marchepied  (c'est  une  pièce  en  bois  de  forme 
ronde,  non  équarrie),  un  vieux  paysan  de  soixante-cinq  ans  environ,  égrène 
du  riz  avec  un  râteau  ancien,  de  bambou.  Près  de  lui,  à  gauche,  sur  la 
route,  deux  jeunes  filles  chantent,  battant  les  gerbes  de  riz  avec  le  fléau. 
Ce  sont  deux  sœurs  ;  l'aînée  paraît  âgée  de  dix-huit  ans,  la  cadette  do 
quinze  ou  seize  ans.  Toutes  deux  ont  un  joli  visage  mais  leur  teint  blanc 
est  un  peu  brûlé  par  le  soleil. 

L.T  chanson  contiDue. . . 
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Chanson  : 

Les  nombreuses  petites  branches  sont  chargées  de 

[fruits,   eh  !  eh  ! 
Ils  sont  rougis.  Pour  qui  ont-ils  mûri?  eh!  eh! 

Après  avoir  chanté,  elles  déposent  leurs  fléaux,  respirent,  ôtent  leur  coiffure 
et  essuient  leur  front  humide  de  sueur.  Leur  père  aussi  interrompt  un 
moment  son  travail. 

LE  PÈRE. 

Allons,  allons...  Il  faut  prendre  un  peu  de  repos, 
aujourd'hui;  le  ciel  n'est  pas  comme  de  coutume,  il  me 
semble  qu'il  pleuvra  bientôt.  Puisqu'il  faut  achever  le 
travail  avant  midi,  l'aînée,  va  vite  vers  maman,  et  apporte 
le  riz  qu'elle  a  fauché,  vite,  vite. 

L'AINÉE. 

Oui,  oui. 

Elle  traverse  précipitamment  le  pont  de  bois  et  disparaît  à  gauche  sur  le  sen- 
tier, vers  les  champs.  La  cadette  apporte  du  grenier  un  panier  à  glaner  et 
ramasse  le  riz  non  décortiqué  qu'elles  ont  égrené.  Alors,  brusquement, 
un  grondement  formidable  s'entend  au  loin.  Surprise,  la  jeune  fille  laisse 
tomber  le  panier. 

LA  CADETTE. 

Ah  !  C'est  le  tremblement  de  terre  ! 

LE  PÈRE. 

Non,  non.  Ce  n'est  pas  le  tremblement  de  terre!  (Le 
grondement  continue).  C'cst  Ic  grondement  de  la  Grande  Mon- 
tagne dont  je  t'ai  parlé  hier  soir. 

LA  CADETTE. 

Alors,  ce  serait  la  calamité  infligée  par  la  divinité  de 
la  montagne? 

LE  PÈRE,  approuvant. 

J'espère  que  cela  ne  deviendra  pas  trop  terrible. 

Il  s'assied  au  pas  de  la  porte  et  la  jeune  fille,  abandonnant  le  panier,  s'assied 
auprès  de  lui. 
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LA  JEUNE  FILLE. 

Papa,  hier  soir,  j'ai  écouté  ton  histoire  jusqu'au  mo- 
ment où  l'Ermite  fait  construire  le  pont  de  roche  du 
mont  Katsuraghi  à  l'autre  montagne  ;  puis,  comme  elle 
devenait  de  plus  en  plus  terrible,  je  me  suis  bouché  les 
oreilles  avec  mes  doigts  et  j'ai  dormi  sans  le  savoir. 
Mais  en  plein  jour,  l'horreur  disparaît.  Raconte-moi 
encore,  je  t'en  prie. 

LE  PÈRE. 

Non,  non.  Ne  le  demande  pas.  Tu  aurais  le  cauche- 
mar cette  nuit...  Le  grondement  de  la  montagne  cesse, 

il   me  semble  (Ce  disant,  ll  sort,  fait  deux  ou  trois  pas  et  regarde  le  ciel).  11 

va  pleuvoir  bientôt,  décidément. 

A  ce  moment,  sur  le  sentier  des  champs,  une  vieille  femme,  sexagénaire,  et 
la  fille  aînée  reviennent  à  pas  précipités,  apportant  sur  loir  dos  du  riz 
fauché. 

LA  VIEILLE  FEMME,  passant  le  pont  de  bois. 

C'était  un  formidable  grondement  de  la  montagne  I 
11  y  a  quinze  ans,  nous  l'avons  déjà  entendu. 

LE  VIEIL  HOMME,  fronçant  les  sourcils. 

Le  bruit  lointain  de  ces  derniers  jours  et  le  gronde- 
ment formidable  de  tout  à  l'heure  doivent  annoncer 
quelque  chose  d'extraordinaire  dans  la  vallée  d'Ouest. 

LA  FEMME. 

L'Ermite  n'est  pas  là,  et  ses  deux  domestiques  non 
plus.  Il  est  certain  que  la  divinité  malfaisante  de  la 
montagne  commence  à  s'irriter. 

LA  CADETTE, 
qui,  depuis  quelque  temps,  écoute  attentivement  les  yeux  grands  ouverts. 

Que  s'est-il  passé  il  y  a  quinze  ajis,  dis,  maman? 
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LA  MÈRE. 

Deux  jeunes  moines  s'adonnaient  aux  exercices  ascé- 
tiques dans  la  montagne...  Et  leurs  corps  ont  suivi  le 
fil  de  l'eau  jusqu'à  nous...  C'était  le  lendemain  d'un 
grondement  de  la  montagne  comme  celui  que  nous 
venons  d'entendre  et  c'était  aussi  en  l'absence  de  l'Er- 
mite. 

L'AÎNÉE,  inquiète. 

Ah  !  le  jeune  moine  !  11  y  a  maintenant  aussi  un  jeune 
moine,  ce  jeune  homme  qui  est  venu  de  la  ville  I  J'es- 
père du  moins  que  lui  ne  sera  pas  en  danger. 

LA  MÈRE. 

Le  jeune  moine?  Tu  parles  de  celui  qui  s'est  rendu 
dans  la  montagne  l'année  passée,  celui  qui  avait  un 
visage  blanc,  des  yeux  clairs,  et  qui  était  si  aimable? 

L'AINÉE. 

Oui,  celui  qui  a  dit  qu'il  s'était  converti,  malgré  ses 
parents  ;  il  était  si  distingué  !  (Elle  songe).  Ah  I  moi,  je  m'in- 
quiète de  lui  depuis  que  j'ai  entendu  l'histoire,  hier 
soir.  Le  vent  qui  souffle  si  fort  me  fait  trembler. 

Pendant  ces  paroles,  le  père  et  la  mère  causent  à  voix  basse,  à  part. 
LE  PÈRE. 

Puisqu'il  semble  que  la  pluie  va  tomber,  nous  cesse- 
rons tous  le  travail  aujourd'hui. 

LA  MÈRE. 

Bientôt  midi  !  L'ainée,  va  laver  du  riz  et  préparer  le 
repas. 

L'AINÉE. 

Oui,  oui. 


l'ermite 


L'aînée  apporte  de  la  maison  un  petit  seau.  Auprès  de  la  conduite  d'eau,  elle 
lave  du  riz  et  pendant  la  conversation  suivante,  elle  commence  à  le  faire 
cuire.  Le  père  et  la  mère  transportent  au  grenier  les  gerbes  de  riz  et  les 
râteaux.  La  cadette  les  aide  dans  leur  travail. 

LA  CADETTE. 

Papa,  dis-moi,  je  te  prie,  la  cause  dti  grondement  de 
la  montagne.  Quel  est  celui  qu'on  nomme  le  Maître  de 
la  Montagne? 

LE  PÈRE. 

Ne  demande  rien,  c'est  trop  horrible. 

LA  CADETTE. 

Si,  si.  Je  veux  le  savoir...  Maman,  veux-tu  me  raconter? 

LA  MÈRE,  rangeant. 

Oui,  je  vais  te  le  raconter;  range  d'abord  là-bas. 

LA  CADETTE. 

Oui,  oui. 

Le  père  entre  dans  la  maison,  la  mère  s'assied  sur  un  châlit  *. 
LA  MÈRE. 

Ah  I  Je  suis  lasse,  lasse. 

LA  CADETTE,  s'asseyant  aussi. 

Maintenant,  raconte-moi,  vite. 

LA  MÈRE. 

Vous  êtes  bien  heureuses  d'être  nées  tard.  Dans  notre 
jeunesse,  cet  endroit  était  terrible.  Il  n'y  avait  que  des 
bois  et  des  buissons,  pas  de  champs  cultivés,  pas  une 
demeure  humaine.  En  plein  jour,  le  loup  se  montrait, 
le  grand  serpent  rampait.  Le  chat  sauvage,  le  singe 
énorme,  l'ours,   le  sanglier,  d'autres  bêtes  encore  rô- 

I.  Qui  sert  de  lit  et  de  siège. 
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daient  partout.  Et  quand  ils  apercevaient  des  hommes, 
ils  se  précipitaient  sur  eux  et  les  mangeaient.  Nous 
étions  bien  loin  de  la  tranquillité  d'à  présent.  C'est 
l'Ermite  qui  nous  l'a  procurée.  Si  le  Pont-de-Roche-de- 
Katsuraghi  avait  été  achevé,  comme  le  bonheur  humain 
eût  été  grand  ! 

LA  CADETTE. 

Mais,  je  préfère  l'histoire  du  Maître  de  la  Montagne 
à  celle  du  Pont-de-Roche. 

LA  MÈRE. 

Ne  t'impatiente  pas.  C'est  la  même  histoire... 

Pendant  cette  conversation,  le  père  sort  du  fond  de  la  maison,  s'assied  près 
d'elles  et,  en  buvant  son  thé,  glisse  quelques  mots  dans  leur  conversation. 

LA  MÈRE. 

...  Le  Maître  de  la  Montagne  s'appelle  Hitokoto-Noushi 
et  c'était,  il  y  a  trente  ans  environ,  un  dieu  sauvage  et 
malfaisant.  Quand  il  n'avait  pas  mangé  le  cœur  des 
fauves  plusieurs  fois,  nuit  et  jour,  sa  puissance  s'affai- 
blissait. C'est  pour  cela  qu'il  nourrissait  tant  d'animaux 
sauvages  sur  toute  l'étendue  de  ce  pays. 

LE  PÈRE. 

Quelle  misère  pour  les  hommes  !  Chaque  mois,  deux, 
trois  personnes  étaient  dévorées.  Si  l'Ermite  n'était  pas 
venu,  la  race  humaine  aurait  disparu  de  cette  région. 

LA  MÈRE. 

La  mère  de  ce  dieu  était  une  déesse  également  mal- 
faisante, qui  s'appelait  la  déesse  de  Katsuraghi.  Elle 
avait  une  puissance  magique  surnaturelle.  Les  maîtres 
des  montagnes  des  environs  et  les  esprits  des  fleuves, 
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des  étangs  et  des  marais  ne  pouvaient  lutter  contre  ces 
deux  divinités,  mère  et  fds,  qui  agissaient  selon  leur 
caprice  et  devenaient  de  plus  en  plus  menaçantes... 

LA  CADETTE. 

Maman,  as-tu  vu  ce  dieu,  Hitokoto-Noushi? 

LA  MÈRE. 

Que  dis-tu?  Personne  ne  l'a  vu.  Mais  on  raconte  qu'il 
a  plus  de  trois  mètres  de  haut;  sa  figure,  ses  mains  et 
son  torse  sont  d'un  homme,  le  bas  de  son  corps,  d'un 
bœuf  ou  d'un  ours. 

LE  PÈRE. 

Sans  la  puissance  céleste  de  l'Ermite,  rien  n'aurait 
pu  vaincre  les  deux  divinités.  Et  lui  n'y  parvint  qu'après 
une  prière  qui  dura  quatre-vingt-un  jours. 

LA  MÈRE. 

Ce  fut  là  une  chose  bien  difficile  à  accomplir  et  même 
à  coihprendre. 

LE  PÈRE. 

Alors,  après  son  triomphe,  l'Ermite  se  servit  des  deux 
divinités.  D'abord,  il  les  obligea  à  jeter  entre  les  mon- 
tagnes le  Pont-de-Roche  de  Katsuraghi,  afin  de  dimi- 
nuer la  fatigue  et  les  peines  des  hommes. 

LA  CADETTE. 

C'est  le  pont  dont  j'ai  entendu  parler  et  qui  n'est  pas 
encore  achevé? 

LE  PÈRE. 

Oui,  c'est  celui-là.  Le  chemin  du  mont  Katsuraghi  au 
mont  Kongo  était  si  dur  qu'un  homme    ne   pouvait  y 


passer  sans  danger.  Et  il  fallait  suivre  ce  chemin  au 
moins  quinze  ou  seize  fois  par  an  pour  être  reconnu  un 
moine  excellent.  C'est  pourquoi  des  religieux  en  grand 
nombre  perdirent  la  vie  dans  ce  passage. 

LA  MÈRE. 

Alors,  l'Ermite  ému  de  pitié,  commande  à  la  divinité 
mauvaise  :  «  Rassemble  tous  tes  sujets  et  les  maîtres 
des  montagnes  voisines  et  jetez  un  pont  de  roches  I  » 

Nuit  et  jour,  les  divinités  invisibles  mais  agissantes 
apportèrent  des  roches  hautes  comme  des  collines  et 
les  entassèrent  les  unes  sur  les  autres.  En  peu  de  temps, 
elles  firent  ainsi  un  passage  à  travers  les  vallées  ;  un 
pont  de  roches  colossal  allait  être  construit. 

LE  PÈRE. 

Mais  dix  jours  passèrent,  vingt  jours  passèrent  et  le 
travail  ne  s'achevait  pas...  L'Ermite  en  colère  manda 
près  de  lui  Hitokoto-Noushi  et  lui  adressa  de  violents 
reproches.  Le  travail  ne  progressait  pas  davantage. 
L'Ermite  réunit  toutes  les  divinités:  celles  des  plaines, 
des  rochers,  des  feuilles  et  des  arbres  et  les  interrogea. 
Et  il  sut  ainsi  que  c'était  le  mauvais  vouloir  d'Hitokoto- 
Noushi  qui  empêchait,  à  l'aide  de  ruses,  l'achèvement 
du  pont! 

LA  CADETTE. 

Pourquoi  cela? 

LA  MÈRE. 

Parce  que  Hitokoto-Noushi,  humilié,  souffrait  au  plus 
profond  de  son  orgueil  d'être  sous  la  dépendance  d'un 
homme.  Sa  mère  l'excitait  à  la  révolte  et,  pour  sa  part, 
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elle  avait  résolu  la  mort  de  l'Ermite.  Mais  celui-ci,  une 
fois  de  plus,  vainquit  Hitokoto-Noushi  et  le  réduisit  à 
l'impuissance  parla  force  de  son  incantation. 

LA  CADETTE. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  papa? 

LE  PÈRE. 

Cela  veut  dire  que  par  la  puissance  divine  dont  ses 
mérites  et  ses  exercices  lui  avaient  octroyé  une  parcelle, 
l'Ermite  enferma  le  Maître  de  la  Montagne  entre  les 
fourches  d'un  arbre  de  la  vallée  Occidentale.  Ni  le  pay- 
san, ni  le  chasseur,  ni  le  bûcheron,  ni  même  le  moine 
n'eurent  l'autorisation  de  poser  le  pied  dans  cette  vallée, 
ni  de  la  contempler.  Alors,  à  un  quart  de  lieue  à  la 
ronde,  il  n'y  eut  plus  d'animaux  féroces.  Réduite  par 
la  famine,  la  divinité  malfaisante  n'eut  plus  aucun  pou- 
voir. Ensuite,  les  environs  se  peuplèrent  peu  à  peu,  les 
champs  furent  cultivés  et  le  riz  poussa.  Maintenant  nous 
pouvons  vivre  en  paix  ici. 

LA  MÈRE. 

11  y  a  trente  ou  quarante  ans  que  cela  s'est  passé. 

LE  PÈRE. 

Pourtant,  par  curiosité,  ou  pour  l'attrait  du  fruit  dé- 
fendu, il  y  avait  encore  presque  tous  les  quatre  ou  cinq 
ans  quelqu'un  qui,  négligeant  l'ordre  de  l'Ermite,  met- 
tait le  pied  dans  la  vallée  d'Ouest  et  perdait  la  vie. 
Heureusement,  petit  à  petit,  cela  diminue  et  voilà  déjà 
quinze  ans  que  personne  ne  parle  plus  de  la  vallée 
d'Ouest. 

A  ce  moment,  le   grondement  de  la   montagne  s'entend  de  nouveau,    tantôt 
plus  violent,  tantôt  plus  faible,  mais  toujours  continu. 
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LA  MÈRE. 

Encore  le  grondement  de  la  montagne  1  Si  cela  con- 
tinue, on  verra  une  chose  bien  plus  extraordinaire  qu'il 
y  a  quinze  ans. 

La  vieille  femme  et  le  domestique  de  la  première  scène  apparaissent  à  gauche 
el  s'arrêtent  devant  la  ferme. 

LE  DOMESTIQUE. 

Permettez-moi  de  vous  demander  l'hospitalité  pour 
ma  maîtresse  accablée  de  fatigue  ;  voulez-vous  lui  per- 
mettre de  se  reposer  un  peu? 

LE  PÈRE. 

Avec  plaisir.  Venez,  venez  ici  ;  voulez-vous  vous  as- 
seoir? Où  allez-vous  par  ce  mauvais  temps?  La  route 
commence  à  monter  à  partir  d'ici  et  c'est  bien  pénible 
pour  une  dame  âgée. 

La  vieille  femme  et  le  domestique  s'asseyent  sur  le  châlit. 
LE  DOMESTIQUE. 

Nous  comptons  aller  jusqu'à  la  Grande  Montagne. 
Combien  de  lieues  y  a-t-il  encore? 

LE  PERE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  Ne  savez-vous  pas  qu'il  est 
interdit  à  la  femme  de  pénétrer  sur  le  territoire  de  cette 
montagne.  D'ailleurs,  même  pour  une  jeune  femme,  la 
fatigue  serait  trop  grande.  Et,  plus,  écoutez  1  Depuis 
hier  la  montagne  gronde  ;  les  jeunes  gens  pleins  de 
vigueur  n'osent  aller  y  ramasser  le  bois  aujourd'hui. 

LA  VIEILLE  FEMME. 

Je  me  suis  préparée  au  chemin  pénible  dont  j'ai  en- 
tendu parler  et  je  sais  ce  qui  est  défendu  à  la  femme. 
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Mais  je  suis  une  des  parentes  de  l'Ermite  et  j'ai  une 
supplication  secrète  à  lui  faire.  C'est  pourquoi  je  suis 
venue  de  loin,  bien  que  je  sois  aveugle.  Demain  je  mon- 
terai avec  l'aide  d'un  homme  vigoureux.  Je  suis  fâchée 
de  vous  déranger,  mais  voulez-vous  me  loger  ce  soir? 

LE  PÈRE. 

Quelque  proche  parente  que  vous  soyez  et  quelque 
supplication  que  vous  ayez  à  faire,  c'est  tout  à  fait  inu- 
tile: l'Ermite  n'est  pas  là. 

LE  DOMESTIQUE. 

L'Ermite? 

LA  MÈRE. 

Oui,  depuis  longtemps  il  est  parti  pour  un  pays  loin- 
tain. 

LA  VIEILLE  FEMME. 

Oh!  l'Ermite  n'est  pas  dans  la  montagne? 

LA  MÈRE. 

Ni  l'Ermite,  ni  ses  domestiques,  Jenki  et  Goki.  C'est 
pourquoi,  du  reste,  nous  entendons  le  grondement  de 
la  montagne. 

La  vieille  femme  et  le  domestique  se  regardent  l'un  l'autre  et  soupirent.  Le 
grondement  devient  plus  faible,  mais  continue  toujours. 

LE  DOMESTIQUE. 

J'ai  entendu  parler  de  Jenki  et  de  Goki.  Ce  sont  les 
deux  serviteurs  de  l'Ermite,  n'est-ce  pas? 

LE  PÈRE. 

Ce  ne  sont  pas  des  hommes.  Ils  le  furent  autrefois, 
mais  ils  devinrent  fous  après  avoir  perdu  leurs  cinq  fils 
d'une  mort  violente.  Et  lorsque  leur  dernier  enfant  mou- 
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rut,  ils  mangèrent  son  corps  et  ils  furent  changés  en 
démons  tous  les  deux.  Ce  sont  Jenki  et  Goki,  le  mari 
et  la  femme. 

LA  MÈRE. 

Si  l'Ermite,  clément,  ne  les  avait  aidés  à  revenir  à 
leur  pureté  de  conscience,  ils  auraient  toute  leur  vie 
mangé  des  hommes  comme  le  loup  et  les  autres  ani- 
maux féroces.  Maintenant,  ce  sont  deux  bons  domes- 
tiques pour  l'Ermite.  S'ils  avaient  été  là,  la  montagne 
n'aurait  pas  grondé. 

LE  DOMESTIQUE. 

N'a-t-il  pas  d'autres  disciples** 

LA  MÈRE 

Il  en  a  un.  Autrefois  l'Ermite  en  avait  cinq  ou  six, 
mais  il  leur  impose  sans  doute  des  mortifications  trop 
douloureuses,  ils  l'ont  quitté  et  sont  descendus  de  la 
montagne. 

LA  VIEILLE  FEMME,  écoutant  attentivement. 

Qu'est-ce  que  ce  bruit? 

LE  PÈRE. 

Çà?... 

A  ce  moment,  un  bûcheron  âgé  de  trente  ans  vient  précipitamment  de  gau- 
che, d»  pied  de  la  montagne,  et  passe  le  pont. 

LE  BUCHERON,  à  haute  vois. 

Hélas  !  hélas  I  Le  jeune  moine  est  tombé  dans  la 
rivière  ! 

LA  FILLE  aînée. 

Ohl  Le  jeune  moine? 
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LE  BUCHERON. 

Ce  matin,  comme  d'habitude,  je  suis  allé  au  travail 
avec  mes  deux  camarades,  et  puis,  effrayés  par  le  gron- 
dement, nous  sommes  partis.  Mais,  comme  je  revenais 
au  carrefour  de  la  Grotte,  j'ai  aperçu  tout  à  coup  une 
chose  blanche  au  fil  de  l'eau.  11  m'a  semblé  que  c'était 
un  homme  ;  je  suis  descendu  dans  la  rivière,  et  c'était 
un  homme,  en  effet.  C'était  le  jeune  moine  de  la  ville 
qui  s'est  réfugié  dans  la  montagne  l'année  passée. 

LA  FILLE  AÎNÉE. 

Oh  !  Le  jeune  moine  de  la  ville  I 

LA  CADETTE. 

Celui  qui  avait  un  teint  si  blanc  et  les  yeux  clairs? 

LE  BUCHERON. 

Oui,  celui  qui  était  jeune  et  aimable. 

LE  PÈRE  ET  LA  MÈRE. 

OhlOh!... 

LE  PÈRE. 

Il  est  certain  que  le  Maître  de  la  Montagne  commence 
à  s'irriter. 

L'AINÉE. 

Ne  peut-on  sauver  ce  jeune  homme? 

LE  BUCHERON. 

Si,  si.  Peut-être.  Son  cœur  bat  encore.  Là-bas  mes 
camarades  lui  ôtent  ses  vêtements  et  lui  font  rendre 
l'eau.  Mais  s'il  revient  à  lui,  il  lui  sera  impossible  de 
marcher.  Prêtez-moi  une  planche,  nous  l'étendrons 
dessus  et  nous  l'apporterons  ici. 
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LA  MËRE. 

Emportez  un  battant  de  la  porte.  L'aînée,  enlèves-en 
tm  et  donne-le  lui. 

L'aînée  et  la  cadette  se  lèvent  et  ôtent  un  battant  de  la  porte.  Le  grondement 
cesse  complètement. 

LE  PÈRE. 

J'espère  qu'on  le  sauvera. 

LA  VIELLE  FEMME. 

Ce  jeune  moine  de  la  ville,  comment  s'appelle-t-il? 

LE  PÈRE. 

C'est  un  certain  Hirotarou  à  ce  qu'on  raconte.  On  dit 
aussi  qu'il  est  fds  d'une  famille  illustre  de  la  ville.  Un 
amour  défendu  par  ses  parents  causa  sa  querelle  avec 
eux.  Alors,  il  s'est  converti. 

Pendant  cette  conversation,  les  jeunes  filles  enlèvent  un  battant  de  porte  et 
le  passent  au  bûcheron. 

LE  BUCHERON. 

Alors,  je  l'emporte  I  Si  le  jeune  moine  reprend  con- 
naissance, nous  le  conduirons  ici,  il  se  reposera  chez 
vous. 

La  fille  aînée  chuchotte  quelque  chose  à  la  cadette,  à  part. 
LA  CADETTE. 

Maman,  nous  allons  le  voir. 

LA  MÈRE. 

Allez  et  revenez  vite. 

Les  deux  jeunes  filles  passent  le  pont  avec  le  bûcheron  et  disparaissent  à 
gauche,  derrière  la  maison.  Le  père  et  la  mère  se  lèvent  et  les  suivent  des 
yeux. 

LA  VIEILLE  FEMME,  à  son  domestique. 

Certainement,  ce  jeune  moine  est  le  fils  que  M.  Kara- 
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kouni  chérissait.  Les  fils  ne  connaissent  pas  le  cœur 
des  parents.  Celui-là  a  pris  leur  prudence  pour  de  l'hos- 
tilité. Il  s'est  sauvé  de  la  maison  et  il  y  a  cinq  ans  qu'il 
n'a  donné  aucune  nouvelle.  Sa  mère  est  morte  de  tris- 
tesse. C'était  donc  dans  cette  montagne  qu'il  s'était 
enfui  ? 

LE  PÈRE,  retournant  à  sa  place. 

Pardon  I  Êtes-vous  une  des  parentes  de  M.  Hirotarou? 

LA  VIEILLE  FEMME. 

Non,  non.  Maintenant,  je  vais  tout  vous  dire.  Moi,  je 
suis  la  mère  de  l'Ermite. 

LE  PÈRE  et  LA  MÈRE. 

Vous  êtes  la  mère  de  l'Ermite? 

LA  VIEILLE  FEMME. 

Oui,  soixante-deux  ans  sont  passés  depuis  la  nais- 
sance de  cet  enfant.  J'avais  dix-huit  ans.  J'eus  un  rêve 
dans  lequel  je  vis  tomber  du  ciel  et  entrer  dans  ma 
bouche,  un  bâton  sacré.  Alors,  j'ai  donné  le  jour  à  ce 
fils. 

LE  PÈRE  et  LA  MÈRE. 

Hol 

LA  VIEILLE  FEMME. 

Nous  l'avons  nommé  Ohzounou.  Dès  l'enfance,  il 
était  différent  des  autres  par  sa  figure  et  par  sa  sagesse. 
A  partir  de  treize  ans,  il  étudia  et  comprit  seul  le 
Bouddhisme.  A  dix-sept  ans,  il  alla  dans  la  montagne 
Kongo  pour  commencer  sa  vie  d'abstinence  et  d'ascé- 
tisme. A  trente-huit  ans,  rvec  la  permission  de  mon 
mari   qui  est   mort  maintenant,  il  se  réfugia   dans  la 
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montagne  Katsuraghi.  Après  avoir  accompli  des  œuvres 
pleines  de  difficultés,  il  put  explorer  les  montagnes 
escarpées  et  les  endroits  où  habitent  les  démons  et  il 
obtint  une  puissance  irrésistible  et  surnaturelle.  On 
l'admire  à  présent  comme  s'il  était  une  divinité  vivante. 
Il  sauve  le  monde  et  bénit  les  hommes,  j'en  entends 
parler  et  j'en  suis  glorieuse,  moi,  sa  mère.  Cependant, 
mon  mari  est  mort  depuis  longtemps  et  je  suis  vieille 
et  isolée  ;  en  pensant  à  mon  fils  tous  les  jours,  je  pleure 
et  je  brûle  du  désir  de  le  revoir.  Les  larmes  et  la  dou- 
leur m'ont  rendue  aveugle... 

Elle  ne  peut  retenir  ses  sanglots.  Le  domestique  s'empresse  autour  d'elle.  Les 
vieux,  mari  et  femme,  écoutent  ses  paroles  avec  étonnement. 

LE  PÈRE. 

Ah  !  Nous  ne  nous  doutions  pas  que  vous  étiez  la 
mère  de  la  divinité  vivante.  Pauvre  dame  I 

LA  MÈRE. 

Oui,  pauvre  dame!  Voulez-vous  entrer  par  ici?  Hélas  ! 
hélas  I 

LE  DOMESTIQUE. 

Entrez,  maîtresse. 

Le  domestique  fait  asseoir  avec  soin  la  vieille  femme  dans  la  maison. 
LA  VIEILLE  FEMME. 

Maintenant  ma  vie  se  termine.  Mais,  pendant  que  je 
suis  encore  de  ce  monde,  je  veux  revoir  mon  fils  et  lui 
dire  un  dernier  adieu.  C'est  pourquoi  je  suis  venue  de 
loin,  sans  m'être  assurée  qu'il  était  là.  Comme  nous 
sommes  malheureux,  ici-bas  I  Ah  I  si  je  deviens  terre 
après  ma  mort,  que  je  sois  la  terre  de  cette  montagne  I 
Ahomoushi  (c'est  le  nom  du  domestique),  profitons  de  l'occasion 
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de  ce  phénomène  extraordinaire,  conduis-moi  dans  la 
montagne  et  abandonne-moi  dans  un  coin  (Elle  fond  en  larmes). 
Ou  plutôt  puissai-je  être  dévorée  par  l'ours  et  par  le 
loup. 

LE  DOMESTIQUE. 

Ne  vous  désespérez  pas  tant,  maîtresse.  L'Ermite  ne 
sera  pas  absent  longtemps.  Nous  allons  demander  au 
maître  de  cette  maison  de  nous  avertir  lorsqu'il  con- 
naîtra le  retour  de  l'Ermite.  Soyez  courageuse. 

LA  MÈRE. 

C'est  vrai.  Les  regards  de  l'Ermite  traversent  l'es- 
pace. Peut-être  sait-il  déjà  que  vous  êtes  ici  et  aussi 
que  le  Maître  de  la  Montagne  a  commencé  à  s'irriter. 
Alors,  il  va  revenir  peut-être  aujourd'hui.  N'est-ce  pas, 
mon  mari? 

LE  PÈRE. 
Oui,  oui,  c'est  cela.  Malgré  tout  (en  se  tournant  vers  l'étrangère), 

aujourd'hui,  reprenez  votre  chemin.  Nous  voudrions 
vous  loger  ici,  mais  notre  maison  est  si  pauvre  que  nous 
n'aurions  pas  assez  de  couvertures.  Je  vous  prêterai 
un  manteau  en  paille  et  un  chapeau  de  bambou.  Avant 
qu'il  ne  pleuve,  descendez  vers  le  village.  Je  vous  le 
conseille,  c'est  mieux.  Faites  cela,  faites  celai 

LA  VIEILLE  FEMME. 

Non,  non.  Je  ne  retournerai  pas  en  arrière.  Je  veux 
mourir  ici  et  devenir  la  terre  de  cette  montagne  ! 

LE  DOMESTIQUE. 

Si  vous  avez  pris  la  résolution,  maîtresse,  de  ne  pas 
retourner,  nous  nous  inclinerons.  Mais  ils  ne  peuvent 
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VOUS  loger  dans  cette  maison.  Impossible  de  gravir  la 
montagne  aujourd'hui,  et  la  pluie  va  tomber;  il  nous 
faut  aller  au  village  où  nous  avons  passé  tout  à  l'heure. 
Là-bas,  nous  trouverons  peut-être  des  gens  vigoureux 
et  avec  eux  je  vous  accompagnerai  dans  la  montagne 
demain.  Partons,  maîtresse,  je  vous  en  prie. 

LE  PËRE. 

Faites  cela,  c'est  mieux. 

LA  VIELLE  FEMME  pleure  encore  et  refuse. 
LA  MÈRE. 

Oh  !  Quel  malheur  !  quel  malheur  î 

LE  PERE,  apportant  du  grenier  un  manteau  en  paille  et  un  chapeau  de  bambou. 

Allons,  mettez  ceci  sur  vous  et  suivez  votre  chemin. 

LE  DOMESTIQUE,  les  recevant. 

Je  vous  remercie.  Excusez-nous  du  dérangement! 

Tous  les  trois  consolent  la  vieille  femme  qui  pleure,  puis  l'obligent  à  se  lever. 
LE  DOMESTIQUE. 


Au  revoir. 


LE  PÈRE  et  LA  MÈRE. 


Portez-vous  bien. 

La  vielle  femme  et  le  domestique  s'en  vont.    Les   vieux,  mari  et  femme,  les 

suivent  à  cinq  ou  six  pas  et  les  regardent. 
Alors,  s'entendent  les  voix  joyeuses  des  deux  jeunes  filles  ;  «  Papa,  maman  a 

(Bruit  de  leurs  pas).  Elles  se  présentent  devant  les  parents. 

L'AÎNÉE  et  LA  CADETTE. 

Papa  !  Maman  1 

L'AINÉE. 

Le  jeune  moine  est  sauvé  1  Oh  !  que  je  suis  joyeuse  ! 

Puis  vient  le  bûcheron  suivi  de  deux  autres  hommes  qui  portent  la  planche  sur 
laquelle  un  jeune  homme  est  étendu.  Ils  traversent  le  pont  et  viennent  du 
côte  de  la  conduite  d'eau. 
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LE  PÈRE. 

Allez,  allez.    Amenez-le    directement  par  ici...,  c'est 
çà,  c'est  çà. 

Tous  c'iident  le  jeune  moine  à  monter  sur  le  plancher  sur  pilotis,  du  côté  de 
la  conduite  d'eau.  Ce  jeune  homme,  Hirotarou  de  Karakouni,  est  âgé  de 
vingt-sept  ans  environ  ;  son  teint  est  brûlé  par  le  soleil.  Il  est  maigri  par 
une  longue  pénitence,  mais  sa  figure  reste  fine  et  témoigne  de  son  origine 
noble.  11  porte  une  robe  blanche  de  moine,  roussie  par  le  feu  et  déchirée 
çàet  là.  Ses  cheveux  abondants,  humides  encore  et  liés  par  une  ficelle,  lui 
tombent  sur  le  dos. 


Eh  bien? 
Attention  ! 


UN  BUCHERON. 


UN  AUTRE  BUCHERON. 


HIROTAROU,  qui  se  relève. 

Je  VOUS  remercie,  je  me  sens  fort,  maintenant. 

LE  PÈRE. 

Venez  ici,  couchez-vous,  couchez-vous. 

HIROTAROU. 

Non,  non,  je  me  porte  bien,  maintenant.  Merci,  merci 
bien. 

Il  s'assied  près  du  foyer.  Toute  la  famille  l'entoure  ;  trois  bûcherons  restent 
assis  également  sur  le  plancher. 

LA  CADETTE. 

Maman,  il  a  jeté  un  regard,  paraît-il,   sur  la  vallée 
d'Ouest  et  il  en  a  subi  le  châtiment. 

LA  MÈRE. 

Je  l'ai  pensé  (A  Hirotarou).  Vous  saviez  ce  qui  s'est  passé 
il  y  a  quinze  ans.  Pourquoi  avez-vous  lait  cette  chose  ? 
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HIROTAROU,  confus. 

Oh!  Malgré  moi;  j'en  suis  bien  puni. 

Le  père  apporte  une  tasse  d'eau  chaude  dans  laquelle  il  a  mis  ({uelquus  plantes 
médicinales. 

LE  PÈRE. 

Voilà  un  bon  médicament,  prenez  ceci  et  calmez-vous. 

UN  BUCHERON. 

Et  racontez  en  détail  votre  histoire,  si  vous  le  pouvez 
maintenant,  afin  que  cela  nous  serve  aussi  à  nous  con- 
duire. 

UN  AUTRE  BUCHERON,  s'adressant  au  premier. 

Tu  as  raison.  J'ai  entendu  parler  souvent  de  la  rési- 
dence des  démons,  mais  je  ne  sais  où  elle  se  trouve  et 
ne  puis  même  l'imaginer. 

LA  MÈRE. 

Comment  avez-vous  pu  avoir  l'audace  d'y  regarder? 
C'est  complètement  interdit  ;  c'est  une  contrée  maudite, 
nous  le  savons  tous,  n'est-ce  pas? 

HIROTAROU. 

Oui.  Mais  depuis  quelque  temps,  j'en  mourais  d'en- 
vie. Mon  maître,  l'Ermite,  avant  de  partir  pour  le  Pays 
Lointain,  m'avait  spécialement  averti,  me  disant  : 
«  Lorsque  je  serai  absent,  il  y  aura  un  grondement  de 
la  montagne  dans  la  vallée  d'Ouest.  Quoiqu'il  arrive, 
n'entre  jamais  dans  la  vallée.  Attends  le  retour  de  Jenki 
et  de  Goki.  »  Et  il  est  parti.  Naturellement,  je  n'avais 
pas  l'intention,  d'abord,  d'enfreindre  l'ordre  de  mon 
maître.  Cependant,  il  y  a  cinq  jours,  comme  le  gron- 
dement de  la   montagne  devenait  de  plus  en  plus  vie- 
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lent,  j'ai  eu  l'idée  que  je  serais  coupable  si  je  ne 
cherchais  à  connaître  la  cause  de  ce  phénomène  extra- 
ordinaire, malgré  le  péril  que  je  pouvais  courir.  D'ail- 
leurs l'Ermite  permet  à  Jenki  et  à  Goki  d'entrer  dans 
la  vallée.  Et  moi,  me  considérait-il  comme  un  moine 
en  qui  on  ne  peut  encore  avoir  confiance?  N'était-il  pas 
déshonorant  qu'à  moi,  qui  suis  capable  de  remplacer 
le  maître  en  son  absence,  il  fût  interdit  de  connaître  la 
cause  du  phénomène?  Si  les  gens  du  village  m'interro- 
geaient, comment  pourrais-je  leur  répondre?  A  quoi 
bon  ces  exercices  ascétiques,  ces  douleurs  quotidien 
nés,  si  je  n'arrivais,  comme  le  maître,  à  dominer  la 
nature.  En  sacrifiant  la  vie,  rien  n'est  impossible  à 
accomplir.  Voilà  ce  que  j'ai  pensé,  hélas! 

LA  MÈRE, 

Oh  I  Et  vous  avez  regardé  dans  la  vallée? 

HIROTAROU. 

Je  suis  coupable.  Ce  matin  en  me  levant  je  faisais 
encore  toutes  ces  réflexions  tandis  que  je  descendais 
comme  d'habitude  vers  le  lieu  assigné  lux  mortifica- 
tions, vers  l'est.  J'entendis  alors  le  grondement  devenir 
plus  violent  et  il  me  sembla  qu'un  gémissement  venait 
jusqu'à  mes  oreilles.  Malgré  moi,  je  me  sentis  attiré  et 
je  descendis  petit  à  petit  vers  l'Ouest,  tournant  le  dos 
à  ma  direction  première.  Tout  à  coup,  le  ciel  se  couvrit, 
un  brouillard  épais  tomba  autour  de  moi  et  je  crus  me 
mouvoir  en  rêve.  Je  me  trouvais  dans  une  vallée  où 
abondaient  les  vieux  arbres  et  où  il  faisait  noir  comme 
pendant  la  nuit,  même  dans  la  journée.  Soudain,  j'aper- 
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eus  devant  moi  un  grand  camphrier  large  de  dix  bras- 
sées, incliné  transversalement.  Le  tronc  avait  de  nom- 
breuses fourches.  Dans  une  des  fourches,  je  vis  un 
monstre  inconcevable  — animal,  ou  démon,  ou  divinité, 
je  ne  sais  —  un  monstre  tout  tordu,  gémissant  et  mena- 
çant. Chaque  fois  qu'il  s'agitait,  les  arbres  et  les  roches 
étaient  secoués  comme  par  un  tremblement  de  terre. 
Et  son  cri  s'élevait  comme  une  tempête  d'hiver. 

A  ce  moment,  le  grondement  s'entend  à  nouveau. 

Oh!... 

Il  s'arrête,  cessant  son  histoire.  Tout  le  monde  change  de  visage.  Peu  après 
Hirotarou  recommence. 

HIROTAROU. 

Mes  cheveux  se  hérissèrent  sur  ma  tète  et  j'eus  honte 
de  ce  sentiment.  A  quoi  avaient  donc  servi  mes  durs 
exercices  d'ascète,  mes  longues  mortifications? 

Mais  une  fois  encore,  mon  corps  frissonna,  ma  langue 
se  paralysa,  mes  yeux  se  troublèrent  et  ma  tète  (il  la  tient 
dans  ses  mains)  touma  comme  si  cUc  allait  se  briser.  J'en- 
tendis le  monstre  me  dire  quelque  chose  d'horrible.  Et 
peu  à  peu  une  force  me  poussait  à  écouter  ses  mots,  à 
lui  obéir.  Je  lui  répondis,  inconsciemment,  des  paroles 
irréparables. 

Soudain,  pris  d'une  nouvelle  horreur,  je  me  mis  à 
fuir  désespérément.  Alors  le  monstre  jeta  trois  fois  la 
terrible  malédiction  qui  vint  jusqu'à  moi.  Ohl  même 
maintenant,  je  m'en  souviens  avec  un  frisson  I  Mais, 
avec  l'énergie  du  désespoir,  sans  reconnaître  la  droite 
de  la  gauche,  je  fuyais.  Je  ne  sais  combien  je  fis  de 
lieues,  sautant  les  racines  des  arbres  et   les   roches. 
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Comment  je  suis  tombé  dans  la  rivière  et  m'évanouis, 
je  l'ignore  1  (il  tremble).  Jamais  je  ne  ressentis  rien  de  sem- 
blable. 

TOUT  LE  MONDE,  avec  sympathie. 

Ah! 

LA  MÈRE,  à  se»  filles. 

Ciel  !  C'est  Hitokoto-Noushi  !  (A  tout  le  monde).  Ses  liens  se 
relâchent  peut-être  I  Veillons,  à  partir  d'aujourd'hui. 

Le  grondement  de  la  montagne  devient  de  plus  en  plus  violent.  Le  ciel  est 
couleur  de  plomb,  des  éclairs  le  déchirent.  Les  deux  filles  s'approchent  de 
leur  père. 

LE  PÈRE,  à  Hirotarou. 

Donc,  vous  avez  fait  des  promesses  au  Maître  de  la 
Montagne  ? 

Hirotarou  se  tient  tête  baissée.  Le  père  et  la  mère  se  regardent. 
LE  PÈRE. 

Ne  vous  y  trompez  pas,  le  Maître  de  la  Montagne  a 
beau  s'irriter,  finalement  il  ne  pourra  résister  à  l'Er- 
mite ;  celui-ci  sera  le  plus  fort.  Il  a  toujours  pour  lui  la 
justice. 

LA  MÈRE,  à  Hirotarou. 

Vous  êtes  heui:eux  d'être  sauvé? 

L'AINÉE. 

N'est-ce  pas? 

HIROTAROU. 

Grâce  à  vous  tous,  je  suis  sauvé.  Je  vous  remercie 
infiniment  (il  regarde  le  ciel).  Oh  !  comme  il  fait  noir,  épou- 
vantablement  noir!  11  faut  pourtant  que  je  vous  quitte. 

LE  BUCHERON. 

Oii  irez-vous,  en  nous  quittant? 
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HIROTAROU. 

Je  vais  retourner  à  la  montagne,  à  la  résidence  de 
l'Ermite. 

LA  MÈRE. 

Hélas  !  Si  affaibli,  comment  pourrez-vous  gravir  cette 
haute  montagne?  D'ailleurs,  il  est  bientôt  midi.  Restez 
et  vous  mangerez  avec  nous. 

LE  BUCHERON. 

C'est  vrai.  Elle  vous  invite  de  bon  cœur,  acceptez 
donc. 

HIROTAROU. 

Non,  je  ne  puis.  Je  n'aurais  aucune  excuse  à  donner 
à  mon  maître... 

A  ce  moment,  avec  un  vent  violent,  la  pluie  commence  à  tomber.  Les  éclairs 
déchirent  le  ciel  et  on  entend  des  coups  de  tonnerre. 

LE  PÈRE. 

Ah!...  La  pluie  qui  ne  pouvait  manquer  de  tomber... 

LA  MÈRE. 

Et  quelle  pluie!  quels  torrents  !  Entrez  par  ici,  tous... 
(A  Hirotarou).  Maintenant,  vous  ne  pouvez  plus  vous  en 
aller...  (A  sa  fiUe).  Hitsughi,  la  pluie  tombe  dans  la  mai- 
son, tire  la  porte...  Que  se  passe-t-il  au  grenier?  (A son 
autre  aile).  Et  toi,  Ebouri,  va  regarder  au  grenier!...  Entrez, 
entrez  tous. 

Le    vent  et  la  pluie  deviennent  de    plus   en    plus   violents,    le    tonnerre   sa 
rapproche. 
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SCÈNE  I 

Dans  la  forêt  de  la  Grande  Montagne. 

Au  fond,  une  forêt  épaisse.  Vent  et  pluie.  Éclaira  et  tonnerre.  Au  commen- 
cement d'octobre.  Vers  huit  heures  du  soir. 

De  droite,  brusquement,  surgit  un  monstre  noir  qui  a  une  taille  d'un  mètre 
et  dont  les  hanches  sont  couvertes  de  poils  épais,  puis  un  autre  tout  jaune 
qui  a  deux  ailes.  Tous  les  deux  courent,  tombant  et  sautant,  puis  dispa- 
raissent à  gauche.  Ensuite,  de  droite  également,  sort  un  grand  monstre - 
il  tient  deux  petits  monstres  dans  ses  mains  et  dit  :  «  Pourceaux  !  allez- 
vous-en  !  »  Ce  grand  monstre,  si  on  le  considère  avec  attention,  est  un 
homme  âgé  de  plus  de  cinquante  ans,  ses  cheveux  sont  rouges  et  noirs, 
comme  l'écorce  du  palmier.  Ses  pommettes  sont  saillantes,  ses  yeux  brillent 
avec  éclat,  sa  figure  est  maigre  et  laide,  mais  ne  parait  pas  féroce.  Le  haut 
de  son  corps  est  nu,  mais  ses  hanches  sont  recouvertes  d'une  peau  de  bête  ; 
sur  son  dos,  il  porte  un  coffre  de  moine  ;  à  sa  ceinture  de  corde,  pend  une 
hache  au  long  manche.  Il  s'appelle  Jenki.  C'est  un  des  domestiques  de 
l'Ermite.  Des  deux  monstres  saisis  par  Jenki,  l'un  est  mâle  et  l'autre  est 
femelle.  Le  mâle  a  un  visage  de  singe  et  la  femelle  a  de  gros  yeux  large- 
ment espacés.  La  partie  inférieure  de  leur  corps  est  celle  d'un  animal  sau- 
vage. La  femelle  a  le  sabot  d'une  biche.  Sa  peau  est  blanche,  mais  ses  che- 
veux presque  rouges.  Tandis  que  Jenki  les  châtie,  ils  poussent  des  cris 
inarticulés  comme  des  animaux  ou  des  muet'i.  Ils  s'agitent,  cherchant  à 
s'enfuir. 

JENKI. 

Canailles  !  Pendant  l'absence  de  deux  mois  de  l'Er- 
mite, vous  avez  déjà  transgressé  sa  défense  1  Que  ferai-je 
de  vous?  Polissons!  Subissez  donc  ce  châtiment  1 

Les  deux  monstres,  dont  le  cou  est  serré  par  la  main  de  Jenki,  demandent 
grâce  ;  ils  unissent  les  mains  et  le  prient  de  pardonner. 
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JENKl. 

Eh  !  Avez-vous  donc  oublié  ce  qui  s'est  passé  avant 
l'arrivée  de  l'Ermite?  A  l'époque  où  les  deux  divinités 
malfaisantes,  mère  et  fils,  possédaient  tout  ce  pays? 
Quel  traitement  n'avez-vous  pas  subi  alors?  Nuit  et  jour, 
toute  l'année,  vous  étiez  rudement  corrigés  par  eux. 
Jamais  de  repos  et  vos  corps  toujours  couverts  de  bles- 
sures (Il  les  serre  plus  violemment  ;  eux  se  remettent  à  crier  et  à  demander  grâce) 

Mais  par  qui  donc  avez-vous  été  sauvés?  Ingrats!  Vous 
oubliez  le  grand  bienfait  de  l'Ermite?  Eh  I... 

Il  lance  les  deux  monstres,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche.  Tous  deux  sont 
projetés  à  deux  ou  trois  mètres.  Us  se  prosternent  le  front  contre  le  sol  et 
prient  Jenki  de  leur  pardonner,  en  joignant  les  mains. 

JENKI. 

Cette  fois  encore,  je  vous  pardonne.  Mais  si  vous 
recommencez,  je  raconterai  tout  à  l'Ermite  et  je  vous 
ferai  immobiliser  éternellement  par  la  puissance  de  ses 
incantations.  Ne  l'oubliez  pas  !  Misérables  1  Allez- 
vous-en  ! 

Les  deux  monstres  s'enfuient  précipitamment  adroite.  Les  éclairs,  le  tonnerre 
et  la  pluie  cessent.  Le  silence  règne.  Jenki  a  suivi  des  yeux  la  fuite  des 
monstres. 

JENKI. 

Je  suis  pourtant  revenu  très  vite,  selon  l'ordre  de  mon 
maître,  l'Ermite,  mais  le  mal  est  déjà  fait.  Ce  que  je  crai- 
gnais s'est  produit. 

Katsuraghi,  la  divinité  malfaisante,  bravant  les  dé- 
fenses de  mon  maître,  est  entrée  dans  la  vallée,  et,  sans 
doute,  elle  est  parvenue  à  procurer  quelque  nourriture 
à  Hitokoto-Noushi,  son  fils,  captif  de  l'Ermite,  car  il 
recommence  à  s'agiter.  Il  gronde,  et  l'écho  de  ses  cris 
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remplit  la  montagne.  Et  les  esprits  innombrables  que 
l'Ermite  avait  domptés  essaient,  à  son  exemple,  de  se 
révolter.  Hirotarou,  le  disciple,  tombe  dans  la  faute, 
visiblement  (ii réfléchit).  Ce  soir,  Katsuraghi,  la  mère  mal- 
faisante, reviendra-t-elle?  Ceci  est  à  craindre  (il  regarde  le 
ciel).  Le  temps  s'éclaircit... 

A  ce  moment,  de  gauche,  un  autre  monstre  entre  en  courant.  Il  ressemble 
à  Jenki,  mais,  en  vérité,  c'est  une  femelle.  Ses  cheveux,  semblables  à 
l'écorce  du  palmier,  sont  fortement  serrés  et  tombent  sur  son  dos.  Ses  han- 
ches sont  recouvertes  d'une  épaisse  fourrure  et  elle  porte  sur  son  corps  un 
court  tricot  sans  manches,  d'une  étoflîe  grossière  ;  à  la  main,  elle  lient  un 
grelot,  Jenki  se  retourne  vers  elle  et  dit  : 

JENKI. 

C'est  toi,  Goki?Eh  bien!  qu'y  a-t-il? 

GOKI. 

Tout  est  arrivé  comme  l'Ermite  le  disait.  Il  est  certain 
qu'Hirotarou  est  possédé  par  la  divinité  malfaisante, 
depuis  l'accès  de  fièvre  qu'il  a  eu  le  soir  où  on  le  sauva. 
Guéri  maintenant,  il  change  de  caractère,  comme  s'il 
devenait  un  autre  homme;  il  ne  regrette  pas  d'avoir 
regardé  dans  la  vallée  et  il  est  orgueilleux  comme  s'il 
détenait  la  sagesse.  Tous  les  jours,  il  réunit  les  gens 
des  environs,  il  leur  fait  des  sermons  ;  il  prie  Bouddha 
de  les  délivrer  de  leurs  maladies.  Quelques-uns  sont 
guéris  par  l'efTet  du  hasard.  Mais  cela  frappe  les  hommes 
ignorants,  et  les  jeunes  femmes  et  les  enfants  surtout 
sont  séduits  par  le  visage  blanc  d'Hirotarou  ;  ils  l'admi- 
rent, disant:  «  Il  remplace  l'Ermite.  C'est  un  Bouddha 
vivant  ».  11  devient  de  plus  en  plus  arrogant  et  n'a  cer- 
tainement plus  de  vénération  pour  son  maître.  C'est  un 
traître.  Si  nous  le  laissons  agir  ainsi,  le  soupçon  naîtra. 


I 

m 

I 


ACTE   n 

on  doutera  de  la  doctrine  de  l'Ermite.  Il  faut  bien  vite 
empêcher  cela. 

JENKI,  écoutant  attentivement  et  approuvant. 

C'est  à  tout  cela  que  je  pensais  à  l'instant...  La  divi- 
nité malfaisante  n'entrera  peut-être  pas  encore  ce  soir 
dans  la  vallée  d'Ouest.  Non,  sans  doute.  Alors,  je  cours 
au  plus  vite  prévenir  l'Ermite.  Toi,  descends  au  bas  de 
la  montagne  et  rends-toi  compte  plus  exactement  de  ce 
qui  se  passe. 

Goki  approuve  et  se  dirige  vers  le  chemin  par  où  elle  est  venue  tout  à  l'heure. 
JENKI. 

Pendant  que  je  n'y  suis  pas,  veille  avec  soin  sur  l'en- 
trée de  la  vallée  d'Ouest. 

Ils  se  séparent,  l'un  va  à  droite  et  l'autre  à  gauche  et  ils  disparaissent  à  pas 

rapides. 
La  scène  change. 


SCÈNE   II 

Le  même  jour,  vers  minuit. 

Au  fond  de  la  vallée,  à  droite  et  à  gauche,  les  flancs  escarpés  de  la  montagne 
très  élevée.  A  droite,  au  premier  plan,  sur  la  montagne,  des  arbres  feuillus 
cachent  le  ciel.  Par  delà,  encore  plus  haut,  les  roches  dentelées.  A  l'extrême 
gauche,  une  partie  des  flancs  de  la  montagne  s'est  écroulée  peu  de  temps 
auparavant  et  forme  une  pente.  Çà  et  là  des  morceaux  de  rochers  de  toutes 
tailles  qui  ont  roulé  l'un  sur  l'autre,  ont  écrasé  des  arbres  dans  leur  chute. 

Au  haut  de  la  pente,  s'élève  un  grand  camphrier  qui  domine  la  vallée.  On 
aperçoit  ses  quatre  racines  énormes  sortant  de  terre,  et  à  peu  près  à  un 
mètre  de  haut,  le  tronc  de  dix  brassées  se  divisant  lui-même  en  quatre 
grandes  branches  qui  s'étendent  dans  des  directions  divergentes  et,  se  rami- 
fiant, couvrent  toute  la  vallée  de  leur  feuillage.  Devant  et  derrière  le  cam- 
phrier, plusieurs  buissons  épais  croissent.  A  temps  couvert  ou  par  la  pluie, 
il  fait  dans  la  vallée  noir  comme  pendant  la  nuit,  même  dans  la  journée. 
Le  silence  de  minuit  y  devient  effrayant.  Mais  par  le  clair  de  lune,  la 
sublimité  lugubre  de  ce  lieu  augmente.  Au  delà  do  la  partie  écroulée,  der- 
rière le  camphrier,  s'élève  une  roche  grande  comme  une  colline,  qui  domine 
toute  la  vallée.  Près  de  la  roche,  on  devine  un  petit  sentier.  Et  du  sommet 
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de  la  roche  jusqu'à  l'autre  bord  du  précipice  qui  forme  le  fond  de  la  vallée, 
à  droite,  un  pont  de  roche  couvert  de  mousse  a  été  jeté  par  la  nature. 

L'extrémité  gauche  de  ce  pont,  couverte  des  branches  du  camphrier  et  des 
autres  arbres,  est  invisible. 

Près  de  la  montagne  rocheuse  qui  domine  la  vallée,  de  vieux  arbre.»*,  des 
sapins,  des  cyprès,  croissant  tout  droit,  s'élevant  jusqu'au  ciel.  Par  inter- 
valles à  travers  ces  arbres,  on  voit  une  autre  montagne  rocheuse  plus  haute 
et  plus  lugubre  encore  qui  s'unit  à  la  grande  roche  déjà  décrite. 

Au  pied  de  celle-ci,  un  ruisseau  coule  comme  une  étoffe  de  soie  blanche.  Il 
so  disperse  irrégulièrement  entre  de  petites  éminences  aux  formes  étran- 
ges. Il  vient  de  droite  et  serpente  en  zigzags,  tantôt  lent,  tantôt  rapide, 
dans  un  lit  qui  s'élargit  et  se  rétrécit.  Finalement,  il  tombe  en  cascade 
dans  le  précipice  à  gauche 

Au  soir,  une  averse  est  tombée,  et,  dans  l'air,  les  lambeaux  de  nuages  plu- 
vieux s'égarent  encore  ;  le  ciel  bleu  se  montre  çà  et  là  dans  l'intervalle 
des  nuages. 

Au  loin,  des  éclairs  aux  lueurs  si  faibles  qu'on  les  dirait  fatigués,  apparais- 
sent de  temps  en  temps.  Peu  de  temps  après,  comme  s'il  se  souvenait  qu'il 
doit  se  faire  entendre,  le  tonnerre  gronde,  pareil  au  bruit  d'une  meule  de 
pierre  qui  tourne.  Des  arbres,  les  gouttes  d'eau  tombent  encore.  Dans 
l'intervalle  des  branches  du  camphrier,  le  croissant  de  la  lune  apparaît. 
Quelque  part,  la  voix  inconnue  et  moqueuse  d'un  oiseau  s'élève,  on  dirait 
la  flûte  d'une  fée. 

La  nuit  s'avance.  Le  vent  se  calme  complètement.  Le  silence  règne  dans  toute 
la  vallée. 

A  ce  moment,  au  fond  de  la  vallée,  au  delà  de  la  pente,  derrière  le  cam- 
phrier, des  rires  éclatent.  Ils  sont  si  bizarres  qu'on  ne  peut  croire  à  des 
rires  humains.  Alors,  on  voit  des  ombres  apparaître  sur  la  scène,  la  main 
dans  la  main.  Elles  contournent  le  pied  de  la  pente,  passent  en  se  courbant 
sous  les  branches  du  camphrier  et  les  mêmes  rires  éclatent.  Ces  ombres 
ne  sont  ni  des  oiseaux,  bien  qu'elles  leur  ressemblent,  ni  des  animaux, 
bien  qu'elles  leur  soient  pareilles  et  surtout  elles  ne  sont  pas  des  hommes  : 
ce  sont  dos  monstres  nus. 

Parmi  eux,  on  peut  reconnaître  les  quatre  monstres  de  la  scène  précédente. 
Plus  un  autre  monstre  qui  a  les  cheveux  blancs  et  une  taille  de  moins  d'un 
mètre,  et  un  monstre  femelle  dont  les  longs  cheveux  noirs  retombent  sur  le 
dos  Le  monstre  aux  cheveux  blancs  possède  une  tète  énorme,  un  nez  for- 
tement aquiiin  et  une  queue  longue,  mince,  comme  celle  d'un  rat.  Il  mar- 
che à  petits  pas,  comme  un  vieillard.  Le  monstre  femelle  est  couvert  de 
plumes  de  l'épaule  à  la  hanche  ainsi  qu'un  faisan,  mais  sans  ailes  ni  queue  ; 
ses  jambes  et  ses  pieds  sont  ceux  d'un  oiseau.  Sa  figure,  contrairement  à 
ce  qu'on  attendait,  n'est  pas  laide. 

Ils  sont  tous  les  six  pleins  de  gaité,  et  hors  le  vieux  monstre  aux  cheveux 
blancs,  ils  courent  et  sautent  par  bonds  de  souris.  On  ne  peut  pas  les  dis- 
tinguer, du  reste,  bien  nettement. 
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Ils  sont  venus  sur  la  scène  la  main  dans  la  main.  Ils  commencent  à  s'inter- 
peller avec  des  cris  d'animaux,  dirait-on.  Le  vieux  monstre  aux  cheveux 
blancs  seul  se  tait.  Tous  les  monstres  forment  une  large  ronde  et  tournent 
en  chantant. 

PREMIER  MONSTRE. 


DEUXIÈME. 
TROISIÈME. 
QUATRIÈME. 
CINQUIÈME. 


LE  PREMIER  MONSTRE. 

Pi-^ka-Pi-ka,  ha-té-ta. 

LE  DEUXIÈME. 

Go-ro-go-ro,  ha-té-ta. 

LE  TROISIÈME. 

Bi-sho-Bi-sho,  ha-té-ta. 

LE  QUATRIÈME. 

Pi-ka-Pi-ka,  ha-té-ta. 

LE  CINQUIÈME. 

Go-ro-go-ro,  ha-té-ta. 

TOUS. 

Bi-sho-bi-sho,  ha-té-ta  (En  même  temps).  Ha-té-ta  I  Ha-té-ta  ! 

L'oiseau  qui  chantait,  cesse  un  instant  et  recommence.  Au  son  de  sa  voix, 
les  monstres  dansent  en  ronde  sous  les  branches  du  camphrier  qui  s'éten- 
dent comme  un  plafond.  Les  nuages  se  dispersent  et  la  lune  apparaît 
sereiae. 

3 
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TOUS. 

No-konda-Kou-rommo  ! 
Thin-rér-ré-Tiro-ro  ! 
A-papa-Ki-rara  ! 
A-papa-Ki-rara  I  Ki-rara  ! 

Us  dansent  toujours,  battant  la  mesure  de  leurs  pieds,  puis,  cessant  de  chan 
ter,  ils  tournent  rapidement. 

TOUS,  en  même  temps. 

Tournons  I  Tournons  !  Tournons  I 

Quand  ils  cessent  de  tourner,  ils  recommencent  à  chanter.  A  la  fin  de  la 
troisième  danse,  un  cri  formidable  —  comme  le  cri  d'un  lion  blessé  — 
s'entend  brusquement  près  du  camphrier. 

En  même  temps,  le  camphrier  qui  couvre  presque  toute  la  vallée  est  secoué 
avec  fracas.  Et  le  cri  se  prolonge.  11  se  répète  une  deuxième,  une  troi- 
sième, une  quatrième  fois,  de  plus  en  plus  lugubre.  A  chaque  fois,  les 
branches  du  camphrier  et  des  autres  arbres  et  les  roches  même  sont  secouées. 
L'écho  retentit  dans  la  montagne  et  dans  la  vallée.  Et  à  ce  bruit,  les  feuilles 
mortes  prêtes  à  tomber,  les  petites  branches  desséchées  et  même  les  feuilles 
de  l'arbre  toujours  vert  tombent  comme  la  pluie.  Soudain,  la  branche  du 
camphrier  la  plus  violemment  secoure  se  brise  avec  bruit  tout  près  du  tronc. 
L'être  qui  pousse  le  cri  apparaît  alors  enserré  dans  la  deuxième  fourche 
du  camphrier  dont  le  milieu  est  fendu  en  deux.  C'est  un  grand  monstre  nu 
et  tordu  qui  a  une  taille  de  deux  ou  trois  mètres.  Sa  figure  est  invisible  à 
cause  de  ses  longs  cheveux  rouges  et  noirs  éclievelés  comme  la  crinière 
d'un  lion  et  qui  lui  tombent  sur  le  nez  et  sur  les  yeux.  Il  donne  cependant 
au  spectateur  une  impression  de  m.njesté  malgré  sa  laideur  horrible.  De 
son  bras  gauche,  gros  comme  le  tronc  d'une  glycine,  il  serre  une  grande 
branche  près  de  celle  qu'il  a  brisée  tout  à  l'heure,  et  de  sa  main  droite,  il 
cherche  à  en  saisir  une  autre,  au-dessus  de  sa  tête.  A  deuii  caché  par  le 
tronc  de  l'arbre,  l'on  ne  peut  voir  que  la  partie  supérieure  de  son  corps 
qui  ne  parait  pas  différer  de  celle  d'un  homme;  cependant,  à  ses  jaiubcs 
qui  brisent  les  petites  branches  autour  de  lui,  brillent  dos  sabots  argentés 
par  la  lumière  de  la  lune  ;  elles  sont  semblables  à  celles  d'un  sanglier  ou 
d'un  bœuf  sauvage.  C'est  Hitokoto-Noushi,  divinité  animale,  le  maître  de 
ce  pays,  il  y  a  trente  ans. 

Tout  d'abord,  on  no  perçoit  que  des  grognemonts,  mais  peu  à  peu  ces  gro- 
gnements prennent  un  sens.  A  son  premier  cri,  les  petits  monstres  qui  dan- 
Baient,  se  sont  brusquement  arrêtés  comme  les  rats  surpris  par  la  voix  d'un 
chat  ;  au  second  cri,  ils  se  dispersent  dans  toutes  les  directions  en  poussant 
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des  clameurs  étranges.  Mais  deux  monstres  un  peu  plus  grands  et  pareils 
à  des  animaux,  ne  s'enfuient  pas  loin,  et  même,  après  la  chute  do  la  grande 
branche,  ils  restent  sous  une  roche  du  voisinage  tenant  leur  t^te  dans  leurs 
mains. 

HITOKOTO-NOUSHI. 

Heunl  Heiin!...  Maman  1  Maman!  Reviens!  Reviens 
vite!...  Je  veux  du  sang!  J'ai  soif  !  Je  souffre!...  Heun  ! 
Heun  ! 

Les  monstres  accroupis  sous  la  roche  se  montrent  peu  à  peu,   se  regardent, 
haussent  les  épaules  et  s'élancent  brusquement  sur  la  scène. 


Hi-hi-hi 
Hi-hi-hi 


LE  PREMIER  MONSTRE. 


LE  SECOND. 


LE  PREMIER. 

Grognez  !  Grognez  !  Hi-hi-hi  !  Lâche  !  Hi-hi-hi  ! 

LE  SECOND. 

Grognez  !  Grognez  !  Hi-hi-hi  !  Impuissant  !  Hi-hi-hi  1 

Us  passent  au-dessous  de  Hitokoto-Noushi,  le  regardant  et  lui  montrant  les 
dents  ;  celui-ci  crie  : 


HITOKOTO-NOUSHI. 


Arrière  ! 


Dès  qu'est  poussé  ce  cri  fort  comme  le  tonnerre,  les  monstres  sont  projetés 
environ  à  deux  mètres  de  distance,  mais  pendant  que  la  divinité  lance  la 
malédiction  suivante,  ils  se  relèvent  et  apparaissent  à  nouveau.  D'autres 
monstres,  comme  des  gamins  qui  ne  craignent  plus  le  châtiment  de  leurs 
parents,  arrivent  de  tous  côtés,  sortant  la  tête  de  derrière  les  roches  et  les 
buissons  où  ils  se  cachaient,  montrant  les  dents  et  encourageant  les  deux 
monstres  dans  leur  rébellion.  Cependant,  dès  que  la  divinité  s'écrie  ; 
0  Arrière  »,  ils  se  dispersent  précipitamment. 

HITOKOTO-NOUSHI. 

Vous  qui  n'êtes  que  la  poussière  sous   mes   orteils, 
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vous  osez  me  traiter  comme  un  lion  ou  un  tigre  malade? 
Attendez  que  je  retrouve  ma  puissance...  je  me  ven- 
gerai! Aucun  de  vous,  il  y  a  trente  ans,  n'eût  jeté 
un  regard  sur  cette  montagne.  Mais  depuis,  l'Ermite 
est  venu...  L'Ermite  qui  n'est  qu'un  vieillard,  pour- 
tant. 

Mais  dans  quel  état  suis-je,  ainsi  lié  par  ce  vieillard  1 
Qu'es-tu  devenue,  ma  puissance,  jeune  et  si  forte  qu'elle 
débordait  de  mon  corps  I  Alors,  en  y  posant  le  pied, 
j'écrasais  comme  des  champignons  les  flancs  des  mon- 
tagnes rocheuses  I...  Ah  1  Où  t'en  es-tu  allé,  «  Été  «  jeune 
et  fort  où  les  arbres  et  les  herbes  croissaient  abondam- 
ment? Oh  I  l'Été  des  feuilles  vertes  et  plein  de  jeu- 
nesse... Oh  !  l'Été  éclatant,  vivant,  robuste  et  vigoureux, 
où  t'en  es-tu  allé?  Le  tonnerre  est  ton  cri.  L'éclair  est 
la  lumière  de  tes  yeux.  Tu  peux  enflammer  les  roches 
et  brûler  la  terre  car  c'est  toi  qui  es  la  chaleur  éternelle, 
et  la  jeunesse  éternelle,  et  la  puissance  éternelle.  Tout 

est  toi.    Et  moi,    je    suis  toi-môme  (Soupirant  longuement).   Oh  I 

Cet  Été  plein  de  vaillance  et  de  jeunesse  est  parti  !  Depuis 
lors,  trente  étés  ont  déjà  passé!...  Hcun  !  Heun!...  Non, 
non,  je  suis  l'Été  maintenant,  l'Été  lui  même...  (il  reprend 
après  un  silence)  :  Un  vicillard  invcnta  une  incantation  odieuse, 
lia  ma  puissance  forte  et  jeune,  écrasa  ma  vie  et  me 
défendit  de  manger  le  cœur  vivant  des  animaux  sau- 
vages, trois  fois  par  jour  et  par  nuit!  Pourquoi  me  tour- 
mente-t-il  ainsi?  Pourquoi?...  Heun!  Heun!  Quel  mal 
ai-je  fait?  Il  m'imposa  le  travail  de  construction  d'une 
taupe  !  Est-ce  mal  à  moi  de  ne  pas  l'avoir  accompli? 

Les  monstres  recommencent  à  se  promener  sous  les  branches. 


LE  PREMIER  MONSTRE. 

Tii  dis  boire,  mais  c'est  le  sang  des  animaux  que  tu 
bois  !  Hi-hi-hi  ! 

LE  SECOND. 

Tu  dis  manger,  mais  ce  sont  les  entrailles  des  ani- 
maux que  tu  manges  !  Hi-hi-hi  ! 

TOUS  LES  DEUX,  à  la  fois. 

Hi-hi-hi  1  Hi-hi-hi  I 


HITOKOTO-NOUSHL 


Arrière 


Le.a  monstres  s'enfiiienl.  Quelques-uns  se  sauvent  dans  les  buissons. 
HITOKOTO-NOUSHL 

Est-ce  qu'on   peut  vivre  sans  boire?  sans  manger? 
Heun  I  Heun!...  Boire  et  manger  sont  les  seuls  soutiens 

de  la  vie  I  (S  adressant  aux  monstres  inférieurs).  PoltTOnS  !  néS  démOnS, 

vous  vous  laissez  lâchement  maltraiter  par  l'Ermite  et 
par  ses  domestiques,  Jenki  et  Goki.  Vous  ne  mangez 
plus  de  chair  à  votre  désir  et  vous  êtes  secs  comme 
l'herbe.  Lâches!  Redevenez  arbre  ou  herbe.  Faites-vous 
pierre  ou  terre.  Si  vous  voulez  devenir  une  divinité, 
imitez-moi,  pauvres  insectes  I 

LE  PREMIER  MONSTRE. 

Lâche  I    Toi    qui   te    vantes   ainsi,    tu    es   vaincu  par 
l'Ermite! 

LE  SECOND. 

Hée  !  Hée  !  Vaincu  !  Vaincu  ! 

TOUS,   en  iiii-ru'-  l('iii|)^. 

Hée!  Hée!  Pourquoi?  Pourquoi  es-tu  vaincu?  Hi-hi- 
hi  !  Hi-hi-hi  ! 


38  l'ermite 


HITOKOTO-NOUSHI. 

Arrière  !!!.,. 

Il  soupire  pénibleinent  et  l'on  dirait  qu'il  vomit  du  feu. 

Je  dois  manger  le  cœur  vivant  d'un  animal  sauvage 
trois  fois  par  jour  et  trois  fois  par  nuit  et  si  je  ne  bois 
pas  deux  ou  trois  fois  par  an  le  sang  du  fœtus  d'un  ani- 
mal, entre  le  premier  quartier  de  la  lune  et  la  lune 
pleine,  je  perds  ma  puissance  surnaturelle...  Heun  !  Le 
vieillard,  ayant  deviné  cela,  même  avant  son  entrée  dans 
la  montagne,  m'isola  par  sa  force  bouddhique.  A 
soixante-dix  lieues  à  la  ronde,  il  chassa  au  delà  de  la 
mer  les  animaux  sauvages  indispensables  à  ma  vie. 
Aussi  ma  puissance  surnaturelle  disparut-elle  et  main- 
tenant je  ne  puis  résister  à  l'Ermite...  HeunI  Ma  mère, 
Katsuraghi,  était  aussi  en  danger,  mais  elle  s'est  sau- 
vée par  sa  force  magique.  r3ès  que  l'Ermite  quitte  cette 
montagne,  elle  vient  m'apporter  le  cœur  vivant  d'un 
animal  sauvage,  profitant  de  l'inattention  de  Jenki  et 
de  Goki.  Quand  je  me  nourris,  je  sens  mes  forces  décu- 
pler. Si  je  suis  fort  aujourd'hui,  c'est  que  ma  mère  m'a 
porté  récemment  de  quoi  manger...  Ah  I  je  veux  boire, 
boire  le  sang  vivant  du  fœtus  d'un  animal  I  Le  sang  du 
fœtus  !  Il  y  a  quinze  ans  que  je  n'en  ai  bu  1  Même  avec 
le  pouvoir  magique  de  ma  mère,  il  est  si  difficile  d'ap- 
porter de  si  loin,  de  plus  de  soixante-dix  lieues,  un  fœtus 
vivant...  Hélas!  ma  force  s'épuise  déjàl  Pourrais-je 
encore  briser  une  seule  branche?  Heun!  Heunl 

Il  secoue  de  la  main  une  branche  du  camphrier  pour  la  briser,  mais  il  n'y 
arrive  pas  et  il  se  plaint  longuement. 
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LE  PREMIER  MONSTRE. 

C'est  le  châtiment  de  ton  caprice  et  de  ton  opiniâtreté. 
Demande  pardon  à  l'Ermite  I  Vite,  vite  I 

LE  SECOND. 

Va,  va!  Demande  pardon,  vite,  vite! 

TOUS,  en  même  temps. 

Va,  va  !  Demande  pardon,  demande  ! 

HITOROTO-NOUSHL 

Hé  !  Jamais  je  ne  demanderai  pardon  à  l'homme  1 
Quelle  que  soit  la  torture  qu'il  m'inflige,  qu'il  me  fasse 
la  proie  de  l'aigle  ou  du  faucon  qui  mille  fois  par  jour 
et  par  nuit  transperceront  mes  viscères  de  leur  bec  de 
fer  ardent,  qu'il  brise  mes  os  et  qu'il  y  verse  nuit  et 
jour  du  plomb  bouillant,  jamais  je  ne  demanderai  par- 
don à  l'homme  !  Attends,  vieillard  !  A  peine  aurai-je  bu 
le  sang  du  foetus  vivant  que  je  déchirerai  ton  corps  en 
huit  morceaux  ! 

Il  concentre  toute  sa  force  sur  la  main  qui  saisissait  une  branche  et  celle-ci 
commence  à  se  briser  avec  bruit.  Tous  les  monstres  s'enfuient  à  la  fois,  la 
tète  dans  leurs  mains.  A  ce  moment,  Hitokoto-Noushi  jette  la  branche  qu'il 
a  brisée  à  grand  peine,  ce  qui  forme  une  pluie  de  feuilles.  Les  monstres 
crient  et  «e  sauvent.  Le  grondement  de  la  montagne  continue  nn  moment, 

HITOKOTO-NOUSHI. 

Heun  !  Heun ! 

Mais,  dans  cet  effort  désespéré,  la  divinité  animale  a  perdu  toute  son  énergie. 
Épuisé,  il  laisse  tomber,  inertes,  ses  bras  et  tes  jambes  ;  on  dirait  un  mort. 
De  temps  en  temps,  il  pousse  un  grondement  qui  va  s'affaiblissant.  La 
lune  a  changé  de  place,  sans  qu'on  l'ait  remarqué.  L'oiseau  à  voix  étrange 
qui  chantait  à  intervalles  réguliers  s'est  tu.  Alors,  du  côté  droit  du  Pont- 
de-Roche,  une  ombre  noire  et  étrange  apparaît  brusquement.  De  loin,  elle 
représente  un  singe  ou  un  homme.  Elle  a  de  longs  cheveux  en  désordre. 
Dans  sa  main  droite,  elle  porte  quelque  chose  ;  debout,  sur  le   pont,  elle 
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hésite  un  moment,  puis  subitement,  elle  gravit  une  colline  rocheuse  à  gau- 
che. En  mcuie  temps,  un  vent  violent  passe  et  secoue  tous  les  arbres  de  la 
montagne.  Le  grondement  do  la  montagne  s'entend  à  nouveau.  Le  monstre 
réapparaît  an-dessus  de  la  ponte,  au  pied  du  camphrier.  Sa  figure,  ses  bras 
robustes,  ses  roins  énormes  et  sa  poitrine  sont  jaunâtres  ;  à  la  lumière,  son 
teint  est  pâle.  Il  est  nu,  la  partie  inférieure  de  son  corps,  grosse  comme 
celle  d'un  ours,  couverte  de  nides  poils  roux.  Ses  longs  cheveux  rouges 
tombent  en  désordre  jusqu'à  terre.  C'est  un  monstre  femelle.  Ses  yeux  sont 
énormes  ;  sa  bouche,  en  s'ouvrant,  atteindrait  ses  oreilles.  Cependant  sa 
figure  n'est  pas  laide  et  donne  une  impression  de  majesté.  Le  monstre 
femelle  porte  dans  sa  main  droite  quelque  chose  comme  l'enfant  nouveau-né 
d'un  homme  ou  d'un  animal. 

LE  MONSTRE  FEMELLE. 

Oh  !  mon  fils  chéri  !  Tu  m'as  attendue  longtemps  ! 
Mais  voici,  ce  soir,  je  t'apporte  enfin,  je  t'apporte... 
Bois  vite  ce  sang  vivant  I  Vite,  vite,  bois-le  I... 

La  divinité  animale  ne  répond  que  par  un  grondement. 
LE  MONSTRE  FEMELLE. 

Qu'est-ce?  Que  t'arrive-t-il? 

Le  monstre  femelle  est  inquiet.  Vivement,  il  monte  au  tronc  du  camphrier 
jusqu'à  la  fourche  où  se  tient  Hitokoto-Noushi  et  se  penche  sur  lui  qui  est 
couche,  étendu  sur  le  dos. 

LE  MONSTRE  FEMELLE. 

Hé  !  qu'est-ce  ?  Qu'est-ce  qui  t'arrive  ?  Oh  1  mon  enfant 
chéri  !  Je  t'ai  apporté  un  fœtus.  Bois  vite  ce  sang  vivant. 
Pour  te  sauver,  j'ai  cherché,  cherché  partout,  passant 
la  mer  et  les  montagnes,  cent  lieues  à  l'Ouest,  cent 
lieues  au  Nord,  allant  et  venant,  parcourant  l'espace 
sur  plus  de  six  cents  lieues.  Et  finalement,  j'ai  trouvé 
à  grand  peine  ce  fœtus  parmi  les  sept  petits  d'un  ani- 
mal. Si  tu  bois  ce  sang,  tu  te  rétabliras  tout  de  suite, 
tu  regagneras  ta  puissance  surnaturelle.  Bois  vite,  bois. 

NITOKOTO-NOUSHL 

Heun!...  Heunl...  Fais-moi  boire,  vite  ! 
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Le  monstre  femelle  saisit  de  ses  mains  le  corps  du  fœtus  et  le  presse  avec 
énergie  sur  les  lèvres  de  la  divinité  animale.  Celle-ci  ouvre  la  bouche  toute 
grande  :  le  sang  y  coule.  En  même  temps  (sans  qu'on  sache  pourquoi),  la 
divinité  est  suffoquée,  elle  se  tord,  étend  les  mains,  grogne  et  souffre,  paraît-il, 
atrocement.  Le  monstre  femelle  ne  sait  plus  que  faire  ;  abandonnant  le  fœttis, 
elle  soigne  la  divinité  en  pleurant. 

LE  MONSTRE  FEMELLE. 

Oh  !  Oh  !  Qu'y  a-t-il?  Qu'y  a-t-il? 

HITOKOTO-NOUSHL 

Heun  !  Heun  1  Le  sang  que  je  viens  de  boire  mainte- 
nant. . .  Heun  ! . . .  n'est  pas  du  sang  vivant  I  C'est  du  sang 
mort I  C'est  du  sang  corrompu!...  Heunl...  C'est  du 
poison  !  C'est  du  poison  !  Mes  viscères  brûlent  !  Mes 
entrailles  bouillonnent  1  Mes  os  se  brisent!  Heun!... 
Heunl... 

Sa  voix  devient  de  plus  en  plus  faible. 

LE  MONSTRE  FEMELLE. 

Hélas  î  Ce  n'est  pas  du  sang  vivant?  11  est  corrompu  ? 

Elle  se  retourne  et  saule  de  la  branche  à  terre.  Elle  ramasse  le  fœtus  tombé 
à  terre  et  le  regarde  avec  attention  à  la  lumière  de  la  lune.  Alors,  saisie  de 
désespoir,  de  colère  et  de  regrets,  elle  grince  des  dents,  jette  le  fœtus  à 
terre,  piétine  de  rage  et  crie  : 

LE  MONSTRE  FEMELLE. 

Oh!  quel  remords!  quel  remords!  Dire  que  j'aurais 
pu  apporter  ce  soir  le  lœtus  sain  et  sauf:  je  l'apportais 
en  le  couvrant  de  toute  l'épaisseur  de  mes  longs  che- 
veux, mais  il  est  resté  exposé  pendant  toute  une  nuit  au 
souffle  de  la  mer  et  pendant  deux  longs  jours  et  deux 
longues  nuits,  il  a  reçu  le  brouillard  de  la  plaine  et  le 
vent  de  la  montagne  ;  c'est  pourquoi  il  est  mort,  ce 
fœtus,  le  plus  précieux  parmi  les  sept  d'un  animal  !  11 
est  mort  !  Son  sang  s'est  corrompu  !  Non   seulement  tu 
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ne  peux  regagner  ta  puissance,  mais  tu  es  empoisonné 
par  le  sang  corrompu  qui  pénètre  tes  entrailles I  Le 
sang  est  devenu  poison,  il  est  comme  du  plomb  bouil- 
lant.   Oh!  Regret!  Oh!  Douleur! 

De  nouveau,  elle  monte  subitement  au  camphrier  avec  la  souplesse  d'un 
singe,  soigne  et  embrasse  la  divinité  qui  se  plaint,  se  retournant  de  tous 
côtés. 

LE  MONSTRE  FEMELLE. 

Je  souffle  dans  ton  corps  mon  haleine,  rétablis-toi  et 
redeviens  toi-même  comme  auparavant!...  Deviens 
fort!...  fort!... 

Son  cri  se  réduit  peu  à  peu  en  un  sanglot.  La  montagne,  la  vallée,  la  forêt 
et  la  rivière  retentissent  à  sa  voix  et  l'écho  se  prolonge,  traînant  et  lugu- 
bre. Au  delà  de  l'horizon,  un  nuage  noir  sort  et  cache  la  lune  qui  va  des- 
cendre vers  le  pont  de  roche. 

LE  MONSTRE  FEMELLE, 

Parle!  Parle!   Oh!  Oh  1 

A  ce  moment,  la  divinité  animale  agite  ses  mains  et  ses  jambes  qui  pendaient 
mollement  et  commence  à  gémir. 

HITOKOTO-NOUSHL 

Heun  !  Heun  !  Depuis  lors,  trente  étés  sont  venus  et 
passés  et  mon  corps  n'est  pas  encore  libre  !  Ma  peine  ne 
cesse  point!  Combien  d'étés  viendront  et  s'en  iront 
ainsi,  je  ne  sais!  Plutôt  mourir!  je  préfère  la  mort!... 
Pourquoi  ne  puis-je  mourir?  Pourquoi?...  Oh!  je  suis 
jaloux  de  l'homme  !  11  peut  se  tuer,  lui,  je  l'envie  !  La 
vie  de  la  divinité  qui  ne  peut  se  tuer  est  haïssable  ! 
Comment  recouvrerai-je  ma  liberté  première?  Quand 
pourrai-je  échapper  à  ce  châtiment?  Oh!  je  voudrais  au 
moins  ne  plus  me  souvenir  du  passé  où  j'étais  libre  !  Le 
souvenir  est  plein  d'amertune!...  Heun!...  Mes  entrailles 
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bouillonnent!...  Mes  os  se  brisent!...  Heun  !  Je  veux  la 
liberté!...  La  liberté!...  Oh!  Mère,  trouve  quelque 
moyen!  Sauve-moi!  Maman!...  Heun!...  Heun!... 

Sa  voix  s'affaiblit  petit  à  petit.  Le  monstre  femelle  se  met  à  courir  follement, 
descend  la  pente  en  sautant  par-dessus  le  ravin.  Elle  court  en  se  tordant 
de  douleur,  ramasse  le  fœtus  qu'elle  a  abandonné  et  le  considère  à  la  lumière 
de  la  lime.  Elle  grince  des  dents,  tremble,  et  regardant  la  montagne  rocheuse 
à  gauche  du  pont  de  roche,  commence  à  pousser  une  malédiction  d'une 
voix  rauque  et  lugubre.  La  lune  a  disparu.  Soudain  un  éclair  brille  et  un 
instant  après  le  tonnerre  s'entend. 

LE  MONSTRE  FEMELLE. 

Poisons  de  l'eau,  de  l'arbre,  du  marais  et  de  la  terre 
de  ces  montagnes,  poisons  que  je  peux  commander 
comme  je  veux,  emparez-vous  de  cet  Ermite  !  Poison 
d'un  grand  serpent  qui  se  meurt  à  moitié  corrompu; 
poisons  du  scorpion,  du  crapaud  et  de  la  peste  ;  poison 
dont  une  seule  goutte  peut  brûler  et  enflammer  les  en- 
trailles, le  cœur  et  les  poumons,  tous,  pénétrez  dans 
les  viscères  de  l'Ermite  par  tous  ses  pores  !  Qu'il  soit 
tourmenté  toute  sa  vie  d'une  atroce  douleur:  que  ses 
os  se  brisent  et  se  creusent  jusqu'à  la  moelle  !  Et  qu'il 
se  torde  comme  un  tourbillon,  dans  l'agonie,  mille  fois 
par  jour  et  par  nuit,  ne  pouvant  ni  se  tuer,  ni  se  repo- 
ser. Ah!  que  je  le  hais!...  Autrefois,  mon  fils  et  moi, 
nous  étions  obéis  comme  les  maîtres  par  les  génies  qui 
peuplent  les  montagnes,  les  vallées,  les  forêts,  les  ri- 
vières et  les  fontaines  de  ce  pays  ;  nous  étions  adorés 
comme  les  premières  divinités  par  toutes  les  autres  ; 
et  maintenant,  nous  voilà  terrassés  par  un  vieil  homme 

(A  ce  moment,  Hitokoto-Noushi  souffre  et  gémit).  DanS  quel  état  SOmmeS- 

nous?  Dans  quel  état!  Nous,  divinités,  ne  pouvoir  résis- 
ter à  l'homme!  Pourquoi,  pourquoi? 
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Elle  crie,  se  jette  à  terre,  gratte  le  sol,  saisit  et  lance  des  pierres  et  du  sable. 
Elle  se  roule,  pleurant  et  gémissant.  Puis,  brusquement,  elle  se  relève. 

LE  MONSTRE  FEMELLE. 

Ohl  folle!  folle  I  Je  me  suis  trompée  de  voie.  Abu- 
sée, moi  aussi,  par  les  paroles  de  ce  vieil  Ermite  qui  a 
la  prétention  de  conduire  et  de  sauver  le  monde,  j'ai 
cru  bon  d'être  propice  aux  hommes,  ces  insectes  du 
globe  !  C'est  en  cela  que  je  me  suis  trompée.  Par  toute 
la  terre,  y  a-t-il  une  seule  créature  qui  ne  croit  que  sa 
vie  vaille  plus  que  celle  des  autres?  Sauver  autrui  en 
s'abandonnant  soi-même?  Sauver  les  autres  de  la  faim 
en  enlevant  la  chair  de  sa  cuisse  I  Un  moment  j'ai  pu, 
moi  aussi,  proclamer  cela.  Non!  C'est  la  règle  capri- 
cieuse qu'a  inventée,  avec  sa  faible  intelligence,  l'homme 
lâche  pour  se  défendre  contre  l'attaque  des  plus  forts. 
Oh!  je  me  suis  trompée!  Et  combien  j'étais  stupide  de 
vouloir  être  adorée  comme  une  divinité  bonne  et  juste 
par  l'homme  qui  ne  vaut  rien.  C'est  par  lâcheté  que  je 
me  conduisais  ainsi  ;  tout  en  haïssant  l'homme,  je  ne 
savais  être  cruelle...  Oh!  c'est  ma  faute!  ma  faute!... 
Je  me  suis  trompée!  trompée!...  La  bonté  et  la  charité 
sont  un  chemin  étroit  et  périlleux  tracé  par  l'homme 
selon  ses  propres  convenances!  11  n'y  a  ni  chemins  ni 
limites  dans  le  pays  des  démons,  immense  comme  le 
désert,  noir  comme  la  nuit.  Ah  !  pourquoi  n'ai-je  pas 
pensé  à  devenir  le  maître  des  démons?  Et  pourquoi  ne 
deviendrai-je  pas  l'unique  maître  des  démons  dans  tout 
le  ciel  et  sur  la  terre... 

Elle  regarde  la  montagne  avec  une  horrible  expression  de  haine.   Hitokoto- 
Noushi  grogne  péniblement. 
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Mais  tant  que  vivra  l'Ermite  et  que  les  hommes  se  con- 
duiront selon  ses  principes,  mon  fils  subira  une  telle  ago- 
nie !  (Elle  manque  de  tomber  en  pleurant,  mais  soudain  elle  bondit).  A  1  inStant, 

tout  de  suite,  je  vais  tremper  mon  corps  dans  la  fon- 
taine de  la  flamme  où  le  feu  de  sept  couleurs  brûle  et 
rutile.  A  partir  d'aujourd'hui,  pendant  quarante-neuf 
jours,  mille  fois  par  jour  et  par  nuit,  je  me  baignerai 
dans  cette  fontaine.  Je  mourrai.  Je  renaîtrai  et  enfin  je 
deviendrai  le  Maître  tout  puissant  des  démons,  capable 
de  prendre  toutes  les  formes.  Oui  I  Et  tout  d'abord,  je 
sacrifierai  l'Ermite,  avant  de  détruire  complètement  la 
race  humaine  ! 

Un  éclair  brille  brusquement.  Hitokoto-Nonshi  gémit  à  nouveau.  Le  monstre 
femelle  se  précipite  vers  lui,  mais  ayant  heurté  du  pied  le  fœtus  qu'eUe  a 
abandonné  tout  à  l'heure,  elle  s'arrête  et  le  ramasse.  Encore  un  éclair.  Le 
monstre  femelle  considère  le  fœtus  avec  une  expression  de  regret  et  de 
rage  ;  elle  le  saisit  par  les  jambes  et  le  déchire  avec  violence.  Le  sang 
coule.  Un  éclair  brille  de  nouveau.  Hitokoto-Noushi  gémit  et  le  tonnerre 
gronde  au  loin. 
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SCÈNE  I 

Dans  la  grande  montagne. 

En  face,  au  pied  de  la  montagne,    des  forêts.    Deux  bûcherons  se  reposent, 
assis  sur  une  roche  et  la  hache  à  la  main.  C'est  vers  la  fin  de  novembre. 

LE  PREMIER  BUCHERON. 

C'est  bien  miraculeux  que  l'horrible  grondement  de 
la  montagne  se  soit  calmé  si  complètement.  On  dirait 
qu'il  n'a  jamais  existé. 

LE  SECOND. 

Personne  ne  résiste  au  pouvoir  de  l'Ermite,  pas 
même  les  mauvais  esprits,  et  vingt  jours  déjà  ont  passé 
depuis  son  retour. 

LE  PREMIER. 

Oui,  il  y  a  trois  semaines  aujourd'hui  que  l'Ermite 
s'est  enfermé  dans  la  grotte  du  sommet  de  la  montagne 
où  il  pratique  des  exercices  ascétiques. 

LE  SECOND. 

Il  a  même  avec  lui  ses  deux  domestiques,  Jenki  et 
Goki.  Aussi  maintenant  nous  sommes  tranquilles.  Et 
nous  nous  sentons  plus  forts  que  jamais.    Ce  n'est  pas 
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lie  démon    avec  son   Ijàton,   mais   la   divinité   avec   ses 
démons*. 

LE  PREMIER. 

Il  a  aussi  un  disciple  :  le  jeune  moine  ;  on  ne  doit  pas 
l'oublier. 

LE  SECOND. 
Tu   parles   d'HirOtarOU?   (Le  premier  fait  signe  que  oui).    Moi,  je 

me  souviens  que  sur  son  visage  blanc  et  fin  il  n'y  avait 
que  du  dégoût  pour  nous  au  premier  jour  et  tu  n'ignores 
[pas  que,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  il  a  séduit  la 
fille  aînée  de  la  ferme. 

iLE  PREMIER. 
Oh  !  le  misérable  !  Et  il  paraît  si  sérieux  ;  tout  le  monde 
s'y  trompe.   La  femme  d'un  Asé-Moushi,   dit-on,   a  été 
aussi  séduite  par  lui,  mais,  est-ce  vrai? 
LE  SECOND. 
Peut-être.  Ces  mauvais  bruits  se  sont  répandus  par- 
tout. Ce  matin,  il  a  brusquement  quitté  le  village  et  il 
est  rentré  dans  la  montagne.   Certainement,  l'Ermite, 
notre  Bouddha,  ne  lui  permettra  pas  de  rester  son  dis- 
ciple. Chassé  de  la  montagne,  il  reviendra  au  village. 
Alors  nous  le  rouerons  de  coups  pour  le  corriger. 

LE  PREMIER. 

C'est  bien,  c'est  bien.  Nous  nous  sommes  déjà  repo- 


1.  Au  Japon,  on  considère  le  démon  beaucoup  plus  puissant  quand  il  tient  son 
bâton  à  la  main.  On  emploie  cette  expression  :  «  le  démon  avec  son  bâton  »  pour 
indiquer  la  perfection. 
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ses   longtemps.    Travaillons   ferme    pour  rattraper   le 
temps  perdu.  Allons,  allons,  au  travail... 

Ils  se  lèvent.  A    gauche,  un  ofiGcier,  délégué  de  l'empereur,   apparaît  avec 
quelques-uns  de  ses  hommes. 

L'OFFICIER. 

i\ttendez!  Attendez! 

LES  DEUX  BUCHERONS. 

Hée,  hée. 

L'OFFICIER. 

Etes-vous  les  bûcherons  du  village  de  Dogaw^a*** 

LES  BUCHERONS. 

Oui,  seigneur. 

L'OFFICIER. 

Je  vous  cherche.  Conduisez-moi  à  la  grotte  où  l'Er- 
mite se  livre  à  des  pratiques  ascétiques. 

TOUS  LES  DEUX, 
Oui,    oui  (Ce  disant,  ils  hésitent). 

L'OFFICIER. 

Vite,  vite. 

LE  PREMIER  BUCHERON,  avec  timidité. 

Excusez-moi...  Mais  personne  n'a  le  droit  d'entrer 
dans  la  grotte  de  l'Ermite... 

LE  SECOND. 

Non;  non.  Personne  n'en  a  le  droit. 

L'OFFICIER. 

Taisez-vous!...  Je  suis  le  chef  de  l'armée  et  envoyé 
par  ordre  impérial  pour  arrêter  l'Ermite,  un  mauvais 
prêtre. 
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TOUS  LES  DEUX. 

Oh! 

L'OFfIGlER. 

Des  rapports,  affirmant  que  Shokakou  de  Ehn  et  ses 
disciples  pratiquent  la  doctrine  hérétique  depuis  de 
longues  années,  trompent  le  peuple  ignorant  et  accapa- 
rent toutes  les  richesses,  sont  arrivés  à  la  cour  impé- 
riale. Depuis  quelques  années,  dit-on,  ce  solitaire  de- 
vient de  plus  en  plus  malfaisant;  et  il  veut  l'aire  du 
Japon  un  foyer  de  rébellion.  Dans  ses  incantations,  il 
prononce  des  malédictions  contre  l'Empereur.  On  nous 
rapporte  tout  cela  de  jour  en  jour.  Aussi,  je  suis  venu 
par  ordre  impérial  pour  éclaircir  ceci.  On  dit  qu'il  pra- 
tique la  sorcellerie  et  peut  commander  aux  mauvais 
esprits  et  aux  démons.  N'importe...  Partout,  sous  le 
ciel  et  tout  le  long  du  rivage  de  la  mer,  il  n'y  a  pas  un 
coin  de  terre  qui  ne  soit  le  royaume  de  notre  souve- 
rain. De  plus,  l'Ermite  ne  pourra  nous  échapper.  J'ai 
placé  dans  toutes  les  directions  les  gens  qu'on  m'a  con- 
fiés et  j'ai  intercepté  tous  les  passages...  Allons,  con- 
duisez-moi vite. 

TOUS  LES  DEUX. 

Oui,  oui. 

L'officier  et  les  deux  bûcherons  passent  à  droite. 
SCÈNE  II 

La  grotte  de  la  montagne, 

Donnant  sur  une  vallée  si  profonde  qu'on  n'en  devine  pas  le  fond,  une  partie 
de  la  montagne  rocheuse  se  dresse  comme  un  château  en  ruines,  prêt  à 
s'écrouler  dans  cette  valléo.  A  droite  et  à  gauche,  de  hauts  murs  de  roches 
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s'élèvent  jusqu'au  ciel.  En  face,  un  peu  à  droite,  domino  une  énorme 
roche,  de  forme  étrange,  semblable  à  une  tour.  A  ses  pieds,  la  montagne 
descend  en  pente  irrégulière  jusqu'au  premier  plan  de  la  scène.  Là  se  trouve 
une  grotte  d'environ  trois  mètres  carrés.  Autour  de  la  grotte  de  petites 
marches  de  pierre,  mi-naturelles,  mi-artificielles,  montent  et  descendent. 

De  l'autre  côté  de  cette  grande  roche,  à  droite  et  à  gauche,  des  murailles 
rocheuses.  Et  tout  près,  deux  vieux  pins,  un  grand  et  un  petit,  qui  domi- 
nent la  vallée.  Ils  ont  lutte  contre  le  vent  et  la  neige  pendant  des  centaines 
d'années.  Près  des  arbres,  un  étroit  sentier  conduit  au  pied  de  la  monta- 
gne. Descente  escarpée.  Un  gros  sarment  de  glycine  est  attaché  au  tronc 
d'un  pin  pour  faciliter  la  montée  et  la  descente.  Dans  le  voisinage,  quel- 
ques pins  et  des  buissons.  La  grotte,  à  peu  de  distance  du  niveau  du  sol, 
a  une  hauteur  de  trois  mètres  environ.  On  y  pénètre  par  une  fente  de  deux 
mètres  de  large.  La  façade,  qui  n'est  pas  nettement  délimitée,  peut  avoir 
quatre  mètres  ;  la  profondeur,  trois  mètres.  La  voûte  s'incline  vers  le  fond. 
Dans  l'intérieur,  un  homme  habillé  de  blanc,  avec  la  coiffure  du  prêtre  et 
un  bâton  à  la  main,  est  assis,  les  jambes  croisées,  les  yeux  fermés,  silen- 
cieux. On  le  prendrait  pour  une  idole  bouddhique  de  pierre.  C'est  l'Ermite. 
Il  a  à  peu  près  soixante  ans  ;  ses  cheveux  tombant  de  dessous  son  chapeau 
et  sa  longue  barbe  sont  blancs  comme  la  neige.  Il  a  l'air  d'un  homme  sain 
de  corps  et  d'esprit.  Il  est  solidement  bâti,  bien  musclé  ;  son  visage  est  bruni 
par  le  soleil.  Il  donne,  malgré  son  âge,  une  impression  de  force  et  de  jeu- 
nesse. 

Derrière  l'Ermite,  dans  la  muraille  rocheuse,  à  hauteur  d'homme,  dans  une 
cavité  creusée  en  forme  de  châsse,  on  voit  une  idole  de  bouddha,  haute 
d'un  demi-mètre.  A  terre,  devant  l'idole,  un  petit  encensoir  d'où  monte 
en  ligne  fine  la  fumée  de  l'encens  Dans  un  coin  de  la  grotte,  un  bâton 
est  posé  contre  le  mur,   à  côté  d'une  paire  de  ghéta  * . 

A  l'entrée  de  la  grotte  (sur  la  scène),  vis-à-vis  de  l'Ermite,  un  jeune  homme 
est  assis,  le  buste  droit,  la  tète  baissée,  les  mains  croisées  sur  les  genoux. 
C'est  Hirotarou  de  Karakouni.  Il  n'a  plus  l'apparence  du  jeune  moine  noyé 
dans  la  rivière;  il  a  très  bonne  mine,  n'étant  plus  maigre.  Il  est  coiffé 
comme  à  la  ville,  d'une  sorte  de  diadème.  Une  épée  pend  à  son  côté.  Il 
porte  le  costume  des  nobles.  Il  doit  être  assis  depuis  longtemps  car  on  ' 
devine  son  impatience.  C'est  la  fin  du  mois  de  novembre,  vers  trois  heures 
de  l'après-midi.  Le  silence  règne  partout.  On  n'entend  même  pas  la  voix 
de  l'oiseau.  A  ce  moment,  Hirotarou  lève  la  tête,  regarde  la  lumière  du 
soleil  et  se  tourne  vers  l'Ermite.  Ensuite,  il  s'avance  à  genoux,  se  prosterne 
religieusement  et  se  met  à  parler  lentement. 

HIROTAROU. 

Veuillez  m'excuser  si  je  trouble  vos  saints  exercices. 


I.   Espèce  de  socques  en  bois. 
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Mais  l'heure  de  mon  départ  approche.  C'est  pourquoi, 
si  vous  le  permettez,  je  suis  venu  vous  parler  de  ma 
résolution  de  quitter  ce  pays  pour  passer  quelques  jours 
à  la  ville.  Ecoutez-moi,  je  vous  en  prie...  Tout  d'abord, 
j'ai  à  vous  demander  pardon.  L'autre  jour,  quand  vous 
êtes  allé  au  Pays  Lointain,  vous  m'avez  chargé  de  vous 
remplacer  pendant  votre  absence  et  je  m'en  suis  acquitté 
de  mon  mieux.  Cependant,  j'ai  commis  une  faute,  car 
je  suis  entré  par  mégarde  dans  la  vallée  d'Ouest  où 
vous  m'aviez  défendu  de  pénétrer.  C'est  pourquoi  j'ai 
failli  perdre  la  vie,  par  suite  de  ma  négligence  coupa- 
ble. Je  vous  en  demande  sincèrement  pardon.  Je  vous 
en  supplie,  excusez-moi...  11  y  a  une  chose  cependant 
qui  peut  en  partie  racheter  ma  faute.  Le  soir  où  je  fus 
sauvé,  on  me  transporta  dans  une  ferme  et  j'eus  une 
grande  fièvre.  Pendant  dix  jours  je  demeurai  là,  en 
proie  à  un  délire  profond.  Alors,  je  fus  éclairé  par  une 
inspiration  subite  et  mon  esprit  s'ouvrit  brusquement  à 
une  vérité  nouvelle.  Pour  la  première  fois,  je  découvris 
le  moyen  qui  me  permettrait  de  réaliser  la  doctrine  de 
mon  maître.  Alors,  depuis  ce  jour,  je  réunis  les  gens 
des  environs  et  je  me  mis  à  les  prêcher.  Je  les  exerçai 
au  culte  et  je  priai  Bouddha  pour  eux.  L'efficacité  de 
ces  prières  fut  telle  que,  durant  tout  un  mois,  les  mala- 
dies incurables  guérirent,  que  beaucoup  de  personnes 
confessèrent  leurs  fautes  et  furent  sanctifiées.  Tout  ceci, 
je  le  sais,  est  dû  à  la  puissance  de  mon  maître.  Pour- 
tant, je  vous  prie,  Maître,  considérez-le  comme  un  de 
mes  mérites  et  pardonnez-moi  ma  faute  passée.  11  y  a 
encore  une  chose  que  je  voudrais  vous  demander.  On 
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dit  que  dans  la  capitale,  la  moralité  publique  baisse 
affreusement  parmi  toutes  les  classes  et  qu'il  n'y  a  pas 
de  prêtre  capable  d'avertir  et  de  corriger  le  peuple.  De 
plus,  les  épidémies  sévissent  là-bas  ;  on  compte  déjà  les 
malades  par  centaines  et  par  mille  et  on  n'a  pu  trouver 
aucun  remède  efficace.  Les  incantations  et  les  prières 
sont  sans  résultat  ;  le  nombre  des  morts  augmente  de 
jour  en  jour  et  l'Empereur  même  est  atteint  par  cette 
maladie.  Aussi,  sur  son  ordre,  cherche-t-on  par  tout  le 
pays  un  moyen  de  guérison.  Bien  que  je  sois  sans  expé- 
rience, j'ai  formé  le  projet  d'aller  à  la  capitale,  comme 
votre  envoyé,  pour  guérir  la  maladie  de  l'Empereur  et 
pour  délivrer  le  peuple  de  ces  maux  du  corps  et  de  l'es- 
prit. Voulez-vous  me  permettre  d'y  aller  et  d'essayer 
pendant  quelque  temps?... 

Il  se  prosterne  respectueusement,  mais  l'Ermite  ne  répond  pas.  Un  temps. 
HIROTAROU,  levant  la  tète. 

Son  exercice  ne  doit  pas  être  fini... 

Il  réfléchit,  se  prosterne  à  nouveau,  puis  continue  : 

J'ai  encore  une  autre  raison  de  partir.  Mon  père,  que 
j'ai  quitté  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  —  car  je  ne  pou- 
vais m'entendre  avec  lui  —  a  vieilli  et  se  relâcherait  de 
sa  sévérité.  On  dit  même  qu'il  désire  ardemment  me 
revoir.  Nous  sommes  seuls,  maintenant,  le  père  et  le 
fils,  chacun  de  son  côté.  Moi  aussi,  je  désire  le  consoler. 
C'est  pourquoi,  également,  j'entreprends  d'aller  à  la 
capitale... 

Il  saine  encore  sans  obtenir  de  réponse. 

Oh  !  son  exercice  n'est  pas  encore  fini  (U  regarde  lo  ciel  et 
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voit  le  soleil  qui  décline.  Enfin  il  se  décide  à  partir  et  salue  de  nouveau).   liiXCll- 

sez-moi,  Maître,  il  faut  que  je  parte,  le  soleil  se  couche. 
Je  reviendrai  dans  la  montagne  où  j'espère  vous  retrou- 
ver dans  quelque  temps.  Au  revoir.  Maître,  je  vous 
souhaite  une  bonne  santé. 

Il  se  lève,  se  dirige  à  gauche  et  pose  le  pied  sur  la  marche.  A  ce  moment, 
l'Ermite  ouvre  les  yeux  lentement,  dénoue  ses  mains  et  appelle  Hirotarou, 
sans  se  lever. 

L'ERMITE. 

Attends,  attends  I 

HIROTAROU. 

Est-ce  que  votre  exercice  est  fini? 

L'ERMITE,  lentement. 

Tu  dis  que  tu  vas  à  la  capitale  pour  guérir  la  maladie 
de  l'Empereur  ? 

HIROTAROU. 

Oui,  Maître. 

L'ERMITE. 

Et  ensuite,  dis-tu,  pour  délivrer  le  peuple  de  sa  ma- 
ladie du  corps  et  de  l'esprit? 

HIROTAROU. 

Oui,  Maître. 

L'ERMITE. 

Et  enfin,  pour  consoler  ton  père,  n'est-ce  pas? 

HIROTAROU. 

Oui,  Maître. 

L'ERMITE. 
C'est  celai    C'est    très  louable!...   (ll  se  tait  un  moment).     Tu 

as  dit  tout  à  l'heure  que  tu  avais  eti  une  grande  rêvé- 
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lation  pendant  ta  fièvre  et  que  tu   avais  compris  une 
certaine  chose  pour  la  première  fois  ;  mais,  qu'est-ce? 

HIROTAROU. 

Voici.  Avant  de  descendre  de  la  montagne,  je  trou- 
vais la  doctrine  de  mon  Maître  la  plus  noble,  la  plus  su- 
blime, la  plus  haute  et  la  plus  sévère  de  toutes.  Je  la 
respectais,  mais  avec  effroi,  ne  sachant  comment  par7 
venir  au  sommet  de  sa  grandeur.  Devant  elle,  j'étais 
abattu,  consterné,  n'apercevant  aucun  moyen  de  me 
sauver  et  de  sauver  les  autres.  Alors,  dans  mon  accès 
de  fièvre,  j'ai  entendu  une  voix  divine  qui  disait:  «  Pour 
que  le  monde  entier  suive  la  doctrine  de  ton  maître, 
découvre  une  voie  plus  facile  ». 

L'ERMITE. 

Bienl  Quelle  est  cette  voie  plus  facile? 

HIROTAROU. 

Vous  m'avez  toujours  enseigné  ainsi  :  «  Cherchez  à 
aller  directement  à  Bouddha.  Et  pour  cela,  jour  et  nuit, 
sans  vous  relâcher  même  un  instant,  ne  détachez  pas 
vos  yeux  de  l'image  du  Bouddha  irrité,  tenant  en  main, 
au-dessus  de  votre  tête,  l'épée  du  Néant  ;  arrachez  de 
vous-même  toutes  les  fantaisies  d'égoïsme  et  d'attache- 
ment. Brisez  les  désirs  de  votre  corps  par  les  exercices 
ascétiques,  et  marchez  droit  de  tout  cœur  vers 
Bouddha...».  Or,  c'est  bien  triste  à  constater,  mais  le 
peuple  ignorant  d'aujourd'hui  est  loin  de  la  divinité  et 
près  de  l'animal.  C'est  pourquoi  il  craint  votre  doctrine, 
il  la  déteste  et  s'éloigne  ainsi  de  plus  en  plus  de  la  voie 
qui  le  ferait  monter.  Alors,  pour  essayer  de  le  sauver, 
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moi,  j'ai  prêché  d'abord  que  la  divinité  et  l'animal  sont 
pareils  au  fond  et  que  ce  n'est  pas  faire  un  reproche  à 
l'homme  que  de  lui  dire  qu'il  est  semblable  à  la  bête. 
Prendre  la  nature  animale  pour  base  de  la  vertu  divine, 
c'est  le  premier  pas  de  notre  doctrine.  Ainsi  ai-je  prêché. 

L'ERMITE. 

Oui  !  C'est  une  doctrine  mi-divine,  mi-animale  et  ce 
n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Dompter  dans  la  cage  de  mora- 
lité la  nature  animale  depuis  sa  naissance  et  vouloir  la 
réformer  graduellement,  c'est  la  doctrine  de  «  modéra- 
tion »  comme  l'appelle  le  sage  Chinois,  Ce  n'est  là  que 
le  moyen  de  développer  la  «  nature  humaine  »  et  non  pas 
celui  de  parvenir  à  la  «  nature  divine  »,  Cependant,  toi, 
tu  veux  construire  la  vertu  divine  directement  sur  le 
fondement  de  la  nature  animale.  C'est  tout  à  fait  comme 
si  tu  voulais  dresser  l'animal  sauvage,  tigre  ou  loup, 
sans  le  domestiquer,  ni  l'attacher  à  la  chaîne.  Un  être 
inférieur  comme  toi,  s'il  suit  une  telle  pensée,  finira  la 
proie  des  animaux.  Celui-là  seul  qui  put  dompter  le 
tigre  peut  enseigner  une  telle  doctrine  et  dire  que  la 
divinité  et  l'animal  sont  pareils  au  fond.  Un  sot  comme 
toi  ne  peut  y  prétendre  I 

A  ce  moment,  au  fond,  de  gauche,  dans  la  vallée,  le  grondement  de  la  mon- 
tagne commence  et  pendant  la  conversation  qui  va  suivre,  il  devient  de 
plus  en  plus  terrible.  L'Ermite  l'écoute. 

HIROTAROU.  un  peu  excité. 

Malgré  vos  paroles,  je  ne  peux  vous  croire.  Et  si  l'on 
est  obligé,  comme  vous  le  dites  toujours,  de  réformer 
la  nature  pour  parvenir  à  la  vertu,  d'éteindre  la  passion 
et  de  cultiver  une  énergie  capable  de  détruire  complè- 
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tement  le  désir  corporel,  les  gens  d'aujourd'hui  n'y 
arriveront  jamais.  Cette  énergie  en  fera  seulement  des 
êtres  glacés  et  cruels... 

L'Ermite,  d'un  geste  lent,  mais  impérieux,  l'empêche  de  continuer. 
L'ERMITE. 

Tais-toi  I  L'énergie  seule  dissipera  complètement 
l'erreur  de  cette  génération  corrompue.  Tout  est  inu- 
tile sans  l'énergie  :  la  charité  sans  l'énergie,  la  bonté 
sans  l'énergie,  le  conseil  sans  l'énergie,  le  devoir  sans 
l'énergie,  tout  est  inutile.  Pour  toi,  n'ayant  pas  ta  propre 
énergie,  tu  ramasses,  voles  et  rassembles  diverses  forces 
prises  aux  autres.  Et  tu  feins  qu'elles  soient  tiennes  et 
tu  les  emploies  pour  excuser  et  parer  tes  fautes.  Tu 
choisis  entre  les  deux  chemins  déjà  tracés  une  voie  qui 
conduit  à  la  dégénérescence  et  tu  l'appelles  une  voie, 
plus  facile,  de  ma  doctrine...  Oh  I  quelle  usurpation!... 

A  cette  brusque  exclamation,  Hirotarou,  qui  avait  eu  une  attitude  orgueilleuse 
jusqu'ici  se  presterne  involontairement.  L'Ermite  se  lève  lentement,  prend 
son  bâton,  met  ses  ghéta  et  sort  de  la  grotte,  dbant  : 

Les  gens  qui  se  prétendent  sages  aujourd'hui  devien- 
nent lâches  à  force  d'être  prudents.  Tu  en  es  un  vivant 
exemple.  Démesuré  dans  tes  prétentions,  tu  restes  faible 
comme  une  femme  en  face  de  l'action.  Il  est  donc  natu- 
rel que  ta  parole  et  ta  conduite  se  trahissent  l'une  l'au- 
tre. En  vain  essaies-tu  de  concilier  les  contraires,  tu 
te  trompes  toi-même  de  plus  en  plus.  Malheureux  I  Dès 
le  premier  jour,  j'ai  vu  qu'entre  toi  et  moi,  il  n'y  avait 
pas  d'affinité.  Je  n'ai  rien  à  faire  avec  toi.  Va  t'en.  Je 
t'ai  rappelé,  mais  ce  n'est  pas  pour  arrêter  ton  départ 
pour  la  capitale.  Reçois  seulement  ces  conseils  comme 
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cadeau  de  voyage,  puisque  je  t'ai  considéré  jusqu'à  ce 
jour  comme  mon  disciple. 

Ce  disant,  l'Ermite  se  dirige  vers  les  marches  de  pierre  à  droite  de  la  grotte, 
Hirotarou  l'arrête  vivement. 

HIROTAROU. 

Vos  reproches  sont  durs  et  injustes.  Vous  dites  que 
mes  paroles  et  ma  conduite  sont  en  contradiction,  c'est 
trop  !  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  transgressé  vos 
ordres,  si  ce  n'est  celui  dont  je  vous  ai  demandé  pardon 
tout  à  l'heure.  Surtout...  parer  ma  faute  avec  les  doc- 
trines ramassées  de  droite  et  de  gauche,  employer 
celles-ci  comme  excuse  à  ma  mauvaise  conduite,  non, 
je  n'ai  jamais  fait  cela.  Si  j'ai  tempéré  votre  doctrine  en 
y  ajoutant  mon  interprétation  personnelle,  c'est  unique- 
ment pour  votre  gloire  et  pour  le  bien  de  l'humanité  1 

L'ERMITE. 

Tais-toi  !  Ne  viens-tu  pas  de  dire  que  tu  n'as  pas  trans- 
gressé mes  ordres?  11  vaudrait  mieux  que  tu  eusses  le 
courage  de  les  transgresser  ouvertement.  Tu  le  vou- 
drais, mais  tu  ne  le  peux  et  tu  cherches  une  excuse  avec 
ta  basse  et  lâche  prétendue  sagesse.  Tu  es  le  plus  hé- 
rétique des  hérétiques  I  Crois-tu  donc  que  je  ne  devine 
pas  tout  ce  qui  t'est  arrivé?  Lorsque  tu  as  entendu  les 
imprécations  de  la  divinité  animale  de  la  vallée  d'Ouest, 
ton  cœur  a  été  troublé,  puis  séduit  par  sa  doctrine  et 
tu  as  glissé  peu  à  peu  vers  lui.  Crois-tu  que  je  ne  com- 
prenne pas  tout  cela  ? 

HIRATOROU. 

Ohl 

Il  baisse  la  tête  brusquement,  involontairement  et  comme  frappé  aux  sources 
de  la  vie. 
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L'ERMITE. 

Tu  dis  que  «  la  divinité  et  ranimai  sont  pareils  au 
fond».  Mais  c'est  parce  que  tu  t'es  lié  avec  la  divinité 
animale  et  tu  ne  peux  t'en  détacher.  Et  c'est  ton  orgueil 
aussi  qui  t'a  fait  parler  tout  à  l'heure...  Ne  m'as-tu  pas 
dit  ne  pas  te  souvenir  d'avoir  transgressé  mes  ordres? 
En  effet,  pendant  ton  séjour  au  village,  tu  as  observé 
extérieurement  les  cinq  commandements  de  Bouddha, 
mais  comme  un  chien  affamé,  attaché  par  une  chaîne, 
ne  mange  pas  la  viande  posée  devant  lui  parce  qu'il  ne 
peut  l'atteindre.  Déjà  séduit,  pourquoi  n'as-tu  pas  alors 
suivi  la  Béte?  Tu  as  désiré  être  caressé  par  la  main 
douce  de  la  femme  et  tu  te  réjouissais  au  fond  de  toi- 
même  d'avoir  été  atteint  de  la  fièvre.  Tu  prêches  la 
doctrine  sacrée,  mais  par  tes  paroles  seulement.  Com- 
bien est  méprisable  ta  nature  perverse  1  Que  tu  es  mé- 
prisable toi-même!... 

L'Ermite  regarde  attentivement  Hirotarou  qui  baisse  la  tète. 

Regarde  ton  costume...  Un  moine  a-t-il  besoin  de 
revêtir  ses  habits  du  dimanche  pour  aller  à  la  capi- 
tale?... Réfléchis!...  N'as-tu  pas  honte?... 

Hirotarou  se  tient  immobile,  la  tète  baissée.  Le  grondement  de  la  montagne 
devient  de  plus  en  plus  vjolent.  L'Ermite  fait  deux  ou  trois  pas,  s'arrête, 
puis  dit  : 

Pour  sauver  les  gens  obstinés  et  orgueilleux  d'aujour- 
d'hui, la  tiède  doctrine  de  la  «  modération  »  n'a  aucune 
valeur,  et  ta  doctrine  de  feinte  modération  doit  être 
rejetée.  La  nôtre,  qui  veut  tirer  des  mortels  des  natures 
divines  considère  «  l'énergie  »  comme  la  substance  de 
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l'être.  Même  l'animal  parvenu  aux  dernières  limites  de 
«  l'énergie  »  s'approche  de  la  divinité.  Toi,  depuis  ton 
origine,  tu  n'as  aucune  affinité  avec  la  divinité,  tu  n'es 
même  pas  «  homme  »  et  ne  peux  devenir  complètement 
animal».  Retourne  vite  à  la  capitale,  marche  dans  la 
roie  de  la  vraie  modération,  et  tâche  au  moins  de  deve- 
lir  un  honnête  homme...  Ah  I  combien  tu  es  mépri- 
jablel... 

Ce  disant,  l'Ermite  se  met  à  gravir  les  marches.  Hirotarou  le  suit  précipitam- 
ment et  l'arrête,  le  retenant  par  la  manche  de  sa  robe. 

HIROTAROU. 

Voulez-vous  vous  arrêter  unmoment,  je  vousen  prie? 
'^os  graves  paroles  m'ont  entièrement  convaincu.  Je 
le  suis  réveillé  comme  d'un  rêve  et  je  me  repens.  Vous 
avez  raison  :  je  suis  un  lâche  et  un  ambitieux  ;  tout  vient 
de  l'orgueil  de  mon  cœur.  Mais  je  ne  songe  plus  à  aller 
à  la  capitale,  je  veux  devenir  un  nouvel  homme  et  ac- 
complir mes  exercices  avec  ferveur.  Voulez-vous  me 
reprendre  à  nouveau  pour  disciple  et  me  pardonner  cette 
fois  encore? 

Sa  voix  s'assourdit  peu  à  peu  à  cause  de  ses  larmes.  Le  grondement  delà  mon- 
tagne devient  moins  violent. 

L'ERMITE. 

Lâche-moi. 

HIROTAROU. 

Veuillez  me  pardonner  une  dernière  fois  I  Maintenant, 
je  vous  serai  toujours  fidèle.  Bien  que  votre  colère  soit 
raisonnable... 

L'ERMITE. 

Lâche-moi...   Car  tu  n'es  plus  qu'un  étranger  pour 
moi  et  je  n'ai  pas  de  colère  contre  toi...  Lâche-moi... 
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L'Ermite  dégage  sa  manche  de  la  main  d'Hirotarou  et  veut  s'en  aller.  Hirota- 
rou  le  suit  et  le  saisit  à  nouveau  par  la  manche.  L'Ermite  lève  son  bâton  et 
pousse  un  cri.  Hirotarou  lâche  la  manche  de  l'Ermite  et  tombe  sur  le  dos 
avec  un  gémissement.  L'Ermite  s'apprête  à  monter  les  marches  de  pierre 
sans  même  regarder  derrière  lui.  A  ce  moment,  à  la  descente  des  marches 
(c'est-à-dire  au  pied  de  la  grande  roche,  à  droite,  derrière  la  grotte),  Zenki 
se  montre  brusquement  jusqu'à  mi-corps  et  crie  : 

ZENKI. 

Hélas  î  Hélas  I 

Ce  disant,  il  saute,  descend  précipitamment  vers  l'Ermite  qui  s'est  arrêté,  et 
s'accroupit  près  de  lui. 

L'ERMITE,  lentement. 

La  divinité  Katsuraghi  est-elle  entrée  dans  la  mon- 
tagne ? 

ZENKI,  haletant. 

Oui,  Maître  !  La  divinité  Katsuraghi  est  entrée  dans 
la  montagne  tout  à  l'heure  avec  un  élan  plus  violent  que 
jamais. 

L'ERMITE,  lentement. 

Bien,  bien. 

ZENKI,    encore  haletant. 

Durant  quarante-neuf  jours  et  quarante-neuf  nuits, 
dans  le  Goufre-du-Soufre,  au  Pays-du-Nord,  elle  a 
accompli  les  sortilèges  prescrits  pour  devenir  maître 
des  démons.  Ainsi  a-t-elle  obtenu  une  puissance  surna- 
turelle et  invincible  ;  ne  craignant  plus  la  lumière  du 
soleil,  dispersant  les  esprits  qui  s'y  opposaient,  elle  a 
déjà  franchi  la  vallée,  malgré  votre  interdiction.  Nous 
n'avons  pas  le  moyen  de  lui  résister.  Venez  vite  arrêter 
les  divinités  malfaisantes,  mère  et  fils,  par  votre  incan- 
tation. Hitokoto-Noushi  est  plein  de  vie  aujourd'hui  et 
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déploie  toute  sa  force.    Tout  à   l'heure,  il  a  brisé  une 
branche  énorme. 

Le  grondement  recommence  plus  violent. 

Oh  I  Oh  !  Il  commence  à  agir  !  Oh  I  Oh  ! 

L'ERMITE. 

Ne  bouge  pas.  Il  n'y  pas  de  danger.  Je  vais  aller  me 
rendre  compte  de  tout  ceci.  Suis-moi. 

L'Ermite  marche  lentement  en  avant,  monte  les  marches  de  pierre  et  disparaît. 
Zenki  le  suit  et  disparaît  aussi.  Le  grondement  de  la  montagne  s'aflaiblit 
graduellement,  mais  il  se  prolonge  encore  pendant  le  monologue  qui  va 
suivre. 

Hirotarou  se  lève  à  grand'poine.  Son  visage  est  pâle  comme  s'il  était  à  demi- 
mort.  Il  se  tient  courbé,  la  tête  baissée,  sans  énergie  ;  il  soupire  profondé- 
ment et  dit  : 

HIROTAROU. 

«  Tu  as  un  cœur  orgueilleux,  mais  tu  es  faible  au 
fond  de  toi-même  I  »  ...  «  N'ayant  pas  d'énergie  propre, 
tu  ramasses,  voles  et  assembles  diverses  forces  prises 
aux  autres»  ...  Que  je  suis  misérable!...  Oui,  je  ne 
peux  même  devenir  un  honnête  homme. 

Si  la  doctrine  de  la  «  modération  »  se  trouve  entre  les 
deux  voies,  je  ne  peux  la  suivre.  Et  la  voie  sévère  de 
l'Ermite,  maintenant  que  je  suis  abandonné  de  lui,  je 
ne  peux  la  suivre  non  plus.  Cependant,  je  ne  veux  pas 
descendre  jusqu'à  l'animal.  Ah  I  Comment  faire,  je  ne 
saisi... 

Pendant  ce  monologue,  au  milieu  de  la  scène,  à  gauche  au  pied  de  la  grande 
roche,  le  monstre  femelle  —  la  divinité  de  Katsuraghi  —  apparaît  brus- 
quement jusqu'à  mi-corps.  Elle  est  nue.  Ses  longs  cheveux  rouges  et  noir» 
retombent  sur  son  front  et  sur  ses  épaules  comme  la  crinière  d'un  lion.  Elle 
ouvre  sa  large  bouche  et  montre  ses  dents.  A  peine  a-t-elle  ri  qu'elle  se 
cache  derrière  la  roche. 
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HIROTAROU. 

Il  y  a  cinq  ans  que,  plein  de  haine,  de  honte  et  d'hu- 
miliation, je  me  décidai  à  me  faire  religieux.  A  ce 
moment,  je  me  considérais  au-dessus  de  tous  les  saints 
ascètes.  Comment  suis-je  arrivé  à  un  tel  degré  de 
lâcheté?  Est-ce,  comme  l'Ermite  l'a  dit,  par  besoin  de 
renommée?  Ce  que  je  voulais:  être  utile  au  monde  et 
aux  autres,  n'était-ce  qu'un  prétexte  pour  me  tromper 
moi-même?...  «  Il  vaut  mieux  que  tu  aies  le  courage  de 
transgresser  mes  ordres!...  »  «  Tu  as  bien  envie  d'être 
caressé  par  la  main  de  la  femme!...  »  Ah!... 

Il  se  tient  la  tète  à  deux  mains  et  se  jette  à  terre.  II  ne  peut  maîtriser  sa 
douleur.   Peu  après,  il  relève  le  front,  et  dit  : 

Oh  !  que  je  suis  méprisable  de  me  tromper  ainsi  moi- 
même  I  Oh  !  que  je  suis  méprisable  ! 

Il  s'arrache  les  cheveux. 

Quel  est  «  mon  véritable  moi  »,  je  ne  sais  î  Quel  est  le 
vrai  moi?... 

En  promenant  un  long  regard  sur  lui-même,  il  remarque  son  habit.  11  reprend 
ensuite  les  paroles  de  l'Ermite  ; 

«  Un  moine  a-t-il  besoin  de  ses  habits  du  dimanche 
pour  aller  à  la  capitale?  Réfléchis  toi-même...  N'as-tu 
pas  honte  ?  » 

Son  visage  exprime  la  douleur,  il  se  baisse  et  se  tait.  Un  moment  après,  il 
recommence  à  parler,  mais  il  est  si  découragé,  qu'il  n'a  même  plus  la  force 
de  souffrir. 

Maintenant  je  ne  peux  retourner  à  la  capitale...  Il  ne 
me  reste  plus  qu'à  me  tuer...  Cependant  il  me  semble 
que  je  suis  attaché  à  je  ne  sais  quelle  chaîne  mysté- 
rieuse, tiré  en  arrière  par  les  cheveux  et  incapable  de 
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'échapper.  Je  désire  ardemment  vivre  encore  long- 
temps... Je  ne  veux  pas  mourir...  J'ai  soif  de  vivre. 

A  ce  moment,  vers  le  pied  de  la  montagne,  dans  une  vallée  où  il  ne  semble 
pas  y  avoir  de  sentier,  une  jeune  fille  du  village  surgit  en  courant.  C'est  la 
fille  aînée  de  la  ferme.  Son  teint  est  plus  clair  et  plus  frais  qu'à  la  pre 
mière  scène.  Elle  s'est  joliment  habillée.  Malgré  cela,  elle  porte  une  hotte 
sur  son  dos  et  tient  une  petite  faux  à  la  main.  Elle  semble  se  rendre  au 
travail  dans  la  montagne.  Elle  a  posé  dans  sa  chevelure,  nouée  sans  façon, 
une  petite  branche  d'érable  aux  feuilles  d'un  rouge  si  vif  qu'elles  paraissent 
de  feu,  ce  qui  la  rend  tout  à  fait  séduisante.  Elle  s'approche  vivement 
d'Hirotarou. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Oh  1  que  je  suis  joyeuse  !  Je  pensais  que  si  je  ne  vous 
rencontrais  pas,  je  ne  saurais  plus  que  devenir.  Oh  ! 
|ue  je  suis  joyeuse,  joyeuse  I 

Elle  s'attache  à  Hirotarou  et  verse  des  larmes  de  bonheur.  Le  grondement 
de  la  montagne  cesse. 

HIROTAROU. 

Oh  I  c'est  VOUS  1  Commentêtes-vous  venue  ici?  (il  examine 

le  visage  de  la  jeune  fille,  puis  il  regarde  autour  de  lui.   Il  semble  vivre  dans  un 

rêve).  Comment  étes-vous  venue  ici?  Il   est  interdit  à  la 
femme  d'y  venir,  cet  endroit  est  si  terrible  I 

LA  JEUNE  FILLE,  sanglotant. 

Combien  de  jours  je  vous  ai  attendu  1...  mais  vous 
n'êtes  jamais  descendu.  On  dit  au  village  que  vous 
êtes  resté  trop  longtemps  parmi  nous,  et  que  l'Ermite, 
en  colère,  vous  a  infligé  un  sévère  châtiment.  J'étais 
triste,  triste,  comme  si  j'avais  perdu  tout  espoir.  Alors, 
j'ai  dit  à  ma  famille  que  j'allais  au  travail  dans  la  mon- 
tagne et  je  suis  montée  jusqu'ici,  oubliant  ma  peur  et 
m'accrochant  aux  racines  des  arbres,  aux  tiges  des  gly- 
cines... Oh  I  que  votre  visage  est  pâle!  Vous  avez  cer- 
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tainement  supporté  un  châtiment  sévère.  N'avez-vous 
pas  trop  souffert? 

Elle  caresse  moitié  triste,  moitié  joyeuse,  les  épaules  et  le  dos  d'Hirotarou.  11 
l'arrête, 

HIROTAROU. 

Ce  n'est  rien.  C'est  passé  déjà.  Je  n'ai  pas  reçu  de 
châtiment.  Mais...  maintenant,  moi,  je  suis  un  homme 
perdu.  Ce  qui  me  paraissait  la  compréhension  la  plus 
élevée  n'est  qu'un  égarement  plus  grand.  Je  ne  tiens 
plus  à  rien  ni  à  moi-même.  Chassé  par  mon  maître 
l'Ermite,  je  ne  peux  rester  dans  cette  montagne,  ni 
retourner  à  la  capitale.  J'ai  beau  réfléchir,  je  ne  vois 
aucune  nécessité  de  vivre,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me 
tuer. 

Toute  énergie  l'abandonne. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Ah!  c'est  trop  vous  désespérer!  L'Ermite  vous  a 
chassé,  mais  pourquoi  songer  à  mourir?  Le  monde  est 
grand  ;  sans  retourner  à  la  capitale,  ni  rester  dans  la 
montagne,  il  y  a  bien  des  moyens  de  vivre. 

HIROTAROU. 

Non,  non.  Il  n'y  en  a  pas. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Si,  si.  Venez  chez  moi.  Mon  père  est  un  des  hommes 
les  plus  riches  du  village.  11  a  de  nombreuses  rizières. 
Et  si  vous  voulez  rester  toute  votre  vie  à  la  maison, 
votre  entretien  sera  peu  de  chose  pour  lui. 

HIROTAROU. 

A  quoi  bon,  si  on  ne  peut  être  ni  l'homme  vrai,  ni 
l'animal,  ni  la  divinité... 
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LA  JEUNE  PILLE. 
(Elle  éclate  brusquement  d'un  rire  que  l'on  prendrait  pour  celui  d'un  homme). 

Ha  -ha  -ha  -ha  I  Mais  il  est  naturel  qu'un  homme  ne 

puisse   être  une   divinité  I  (Elle  se  retire  lentement  et  se  lève).  VoUS 

dites  que  vous  ne  pouvez  être  «  l'homme  vrai»,  mais 
vivre  en  amis  comme  vous  et  moi,  n'est-ce  pas  être  hu- 
main? Pourquoi  chercher  à  devenir  un  animal?  Si  l'on 
ne  se  mêle  pas  à  tort  de  devenir  une  divinité,  on  peut 

toujours  rester  un  homme  !  (Elle  est  debout  et  regarde  Hirotarou  qui 
I  a'est  baissé  ;  elle  dit  avec  orgueil)  :  VoUS  êteS   ébloui   par  Ce    mOt  de 

[divinité. 

HIROTAROU,  resté  penché. 

Ah,  par  le  nom  !...  Oui,  l'Ermite  l'a  dit  aussi.  Oh  !  Je 
*suis  un  ambitieux. 

LA  JEUNE  FILLE,  elle  tient  sa  petite  faux  à  la  main  et  se  promène  de  long  en  large. 

Vous  désirez  être  appelé  grand  homme  ou  divinité, 
mais  que  valent  ces  noms-là  I...  La  réputation  qu'on 
laisse  derrière  soi,  dans  ce  pays  qui  n'est  pas  plus  gros 
qu'un  grain  de  mil,  en  regard  de  l'univers  entier,  vaut- 
elle  quelque  chose?  Si  l'on  fait  une  mauvaise  action  et 
qu'on  s'en  cache  et  se  dise  innocent,  rien  ne  vous  dé- 
nonce. Si  nous  nous  conduisons  avec  humilité,  même 
les  polissons  du  village  nous  mépriseront  et  nous  jette- 
ront des  cailloux.  On  ne  parle  d'une  nouvelle  —  bonne 
ou  mauvaise  —  que  pendant  peu  de  temps.  Que  vaut- 
elle  donc,  la  réputation?  Si  nous  vivons  hardiment,  le 
monde  oublie  nos  mauvaises  actions.  11  est  plus  géné- 
reux qu'on  ne  le  dit  (Elle  est  derrière  Hirotarou,  elle  so  courbe,  le  saisit 
par  les  épaules  et  approche  son  visage  du  sien).    Hé  !    vlvre    Selon    SOn 
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désir,  c'est  la  seule  vie  cligne  d'être  vécue.  Ne  craignez 
pas  le  monde.  Vous  manquez  de  volonté.  Affirmez-vous, 
vous-même,  devant  lui.  Si  l'on  va  à  droite,  dirigez-vous 
à  gauche,  si  l'on  marche  en  avant,  retirez-vous  en  arrière. 
Surtout,  avec  un  homme  du  renom  de  l'Ermite,  agissez 
toujours  en  sens  contraire.  C'est  le  seul  moyen  d'être 
distingué, 

HIROTAROU. 

Non,  non.  11  est  écrit  que  le  vice  ne  peut  vaincre  la 
justice.  L'Ermite  veut  sauver  le  peuple  et  le  monde  en- 
tier. Pourtant  si  mon  égoïsme  me  trompait...  si  j'allais 
trahir  l'Ermite  que  j'ai  admiré  comme  mon  maître  pen- 
dant deux  années,  qui  a  été  plein  de  bienveillance  pour 
moi  et  qui  m'a  instruit... 

LA  JEUNE  FILLE,  avec  une  expression  de  dédain  non  dissimulée. 

Sauver  le  monde  entier  !...  N'en  croyez  rien.  Son 
œuvre  n'est  qu'une  distraction  frivole  pour  lui  qui  est 
cruel,  obstiné  et  arrogant  !  Qu'est-ce  qu'il  vaut,  le  pont 
de  roche  qui  n'est  pas  achevé?  Franchir  le  passage  diffi- 
cile avec  sa  «  propre  énergie  »,  c'est  le  seul  exercice 
salutaire.  Mais  passer  le  pont  jeté  par  «la  force  d'au- 
trui  »,  c'est  l'hérésie  des  schismatiques.  Quant  au  pont 
inachevé,  cela  n'a  plus  de  sens!  Cet  individu,  voulant 
dissimuler  son  égoïsme,  prend  pour  excuse  de  sauver 
le  monde  et  fascine  le  peuple  ignorant.  11  impose  à  ses 
disciples  une  règle  sévère,  d'une  cruauté  insensée.  C'est 
pourquoi  il  n'a  aucun  successeur.  Sa  doctrine  tue 
l'esprit  et  le  corps.  Une  telle  hérésie  ne  vaut  rien  I  On 
dit  qu'il  est  entré  dans  la  montagne  à  l'âge  de  dix-sept 
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fans;  si  cela  est  vrai,  il  a  atteint  trop  tôt  la  haute  con- 
fception  de  la  religion,  car  il  n'avait  pas  encore  goûté 
Iles  expériences  douces  et  amères  du  monde.  Il  est  na- 
turel, par  conséquent,  qu'il  manque   de  sympathie   et 
qu'il  soit  cruel  et  méchant. 

HIROTAROU,  la  tète  baissée. 

Mais  moi,  je  l'admirais  comme  mon  maître  et  je  rece- 
ïVais  ses  bienfaits. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Des  bienfaits,  n'en  a-t-il  pas  reçu  de  vous?  N'avez- 
vous  pas,  jusqu'à  ce  jour,  puisé  son  eau,  ramassé  son 
bois?  Ne  lui  prodiguiez-vous  pas   aussi  vos  services? 

t(ElIe  approche,  à   le  toucher,  son   visage  de  celui  d'Hirotarou).    VOUS    man- 

Iquez  de  confiance  en  vous-même  et  d'indulgence,  vous 
Ivous  reprochez  vos  actions  passées  et  présentes,  vous 
.les  croyez  impardonnables.  Mais  si  on  examinait  sévè- 
[rement  toutes  les  actions  humaines,    on   ne  trouverait 
pas  dans  le   monde  un  seul  homme  exempt  de  fautes. 
L'Ermite  a  l'air  d'un  saint,  mais  nous  ne  savons  pas  ce 
P  qu'il  a  fait  dans  sa  jeunesse.  Même  à  présent,  observe-t-il 
seulement  les   cinq   commandements  de   Bouddha  ?  Il 
n'est  pas  encore  arrivé  à   l'âge  où   l'on   est  insensible 
comme  un  arbre  desséché  (Elle  se  tourne  vers  la  grotte).  Et  s'il 
les  observe  strictement  ou  non,   ces   cinq  commande- 
ments, on  ne  pourrait  le  savoir  qu'à  l'épreuve. 

Malgré  les  exhortations  de  la  jeune  fille,  Hirotarou  reste  abattu. 
HIROTAROU. 

Non,  non.  J'ai  beau  y  réfléchir.  Je  ne  peux  devenir 
«  l'homme  vrai  »,  ni  «  la  divinité  »,  ni  même  «  l'animal  ». 
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Je  ne  peux  ni  retourner  à  la   capitale,  ni   trouver  un 
moyen  de  vivre  ;  il  ne  me  reste  qu'à  mourir. 

L'expression  du  visage  de  la  jeune  fille  et  son  attitude  redeviennent  celle» 
de  la  jeune  fille  du  village. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Vous  parlez  de  «  l'homme  vrai  »,  mais  personne  ne 
peut  vivre  jusqu'à  cent  ans,  pas  plus  «  l'homme  vrai  » 
que  «  l'homme  faux  ».  Vivre  n'est  pas  difficile.  Si  on 
peut  manger,  on  peut  vivre.  Si  le  mari  et  la  femme, 
les  parents  et  les  enfants  peuvent  vivre  en  accord,  ils 
passeront  toute  leur  existence  en  plaisir  et  en  joie. 
Allons!  venez  chez  moi.  Allons!  Chez  moi!  Pour  vous, 
je  donnerais  ma  vie.  Venez,  venez... 

La  jeune  fille  s'approche  d'Hirotarou  jusqu'à  frôler  sa  joue  de  la  sienne  et 
chuchote  d'une  voix  faible.  Hirotarou  semble  se  perdre  peu  à  peu  dans  un 
rêve.  La  jeune  fille  se  lève,  se  dirige  jusqu'à  la  descente  qui  conduit  au 
pied  de  la  montagne  et  se  retournant,  lui  fait  des  signes  pour  l'engager  à 
la  suivre.  Hirotarou  aussi  se  lève  en  chancelant,  les  yeux  fermés  et  se  dirige 
vers  elle.  La  jeune  fille,  en  descendant,  l'invite  de  nouveau.  Ensuite,  elle 
disparaît  complètement.  Hirotarou  descend,  les  yeux  fermés,  et  disparait 
aussi.  Il  n'est  plus  alerte  comme  tout  à  l'heure. 

Le  grondement  de  la  montagne  recommence. 

Derrière  la  grotte,  vers  les  marches  de  pierre,  un  coin  de  la  coiffure  de 
l'Ermite  apparaît,  mais  l'Ermite  ne  se  montre  que  lentement.  Il  semble 
mal  à  l'aise.  S'appuyant  sur  son  bâton,  il  vient  à  pas  comptés  près  de  la 
grotte,  s'arrête  et  s'adosse  à  l'entrée.  Son  visage  est  pâli  et  défait.  Il  sou- 
pire profondément  et  dit  : 

L'ERMITE. 

Pourquoi  ma  vision  mentale,  si  claire  qu'elle  s'éten- 
dait au  delà  de  mille  lieues  et  plongeait  de  plusieurs 
siècles  dans  l'avenir,  s'obscurcit-elle  tout  à  coup?  Ma 
vieille  mère  qui  ne  peut  briser  le  lien  qui  l'attache  à 
moi  est  venue  en  vain  l'autre  jour  pendant  mon  absence 
et  s'en  est  retournée  sans  me  voir.  Elle   vient  aujour- 
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d'hui,"  de  bien  loin  encore,  malgré  cette  grave  maladie 
qui  sera  la  dernière  pour  elle.  Je  ne  m'en  suis  pas  douté 

jusqu'à  maintenant  !    (Il  se  redresse,   croise  les  mains  et  ferme  les  yeux. 

Un  petit  moment  après,  il  dit)  :  Oh!  Elle  est  déjà  arrivée  au  flanc 
de  la  montagne...  Quel  pauvre  visage  elle  a!  Ses  yeux 
sont  aveugles,  son  dos  est  courbé  comme  un  arc,  son 
pauvre  corps  malade  ne  tiendra  pas  jusqu'à  demain  !  (Ce 
disant,  il  ouvre  les  yeux).  Moi  qui  ai  dépassé  soixante  ans  et 
dont  l'afTection  jadis  jaillissante  s'est  desséchée  comme 
la  sève  dans  un  arbre  mort,  elle  me  considère  comme 
un  petit  enfant  et  elle  vient  me  voir,  passant  la  rivière 
et  la  montagne,  oubliant  toutes  ses  douleurs...  (il  ferme  les 
yeux  de  nouveau).  Oh  I  commc  cllc  est  vicillc  I  Et,  bien  que 
vivante  encore,  comme  elle  est  près  de  la  mort... 

Il  s'interrompt  et  cligne  instinctivement  des  yeux.  Ses  larmes  coulent.  Il  ne 
peut  les  retenir  et  il  co^ivre  son  visage  de  sa  main  droite.  Il  sanglote, 
mais  sans  un  cri.  Ensuite,  il  revient  à  lui  avec  étonnement,  ouvre  les 
yeux  tout  grands  et  dit  : 

Oh  I  Une  telle  défaillance  dans  mon  cœur  !  Moi  qui  ai 
rompu  toutes  les  relations  du  monde  et  laissé  toutes  les 
affections  humaines;  moi  qui  m'abandonne  au  Néant 
sacré  et  qui  ne  connaît  plus  qu'un  grand  vœu  indestruc- 
tible :  sauver  le  monde  ;  moi  qui  commande  aux  génies 
et  aux  maîtres  des  montagnes  !  Pourquoi  mon  cœur  est-il 
troublé  et  balance-t-il  aujourd'hui?...  0  ma  mère!...  O 
une  figure  humaine,  périssable,  qui  s'appelle  la  mère  I 

L'Ermite  manque  de  tomber,  s'arrête  à  grand'peine  et  s'assied  sur  une  roche 
devant  la  grotte.  Il  appuie  son  front  dans  sa  main.  Le  grondomeni  de  la 
montagne  devient  moin»  violent,  mais  continue  toujours. 

A  ce  moment,  à  la  descente  qui  conduit  au  pied  de  la  montagne,  près  de  la 
racine  du  vieux  sapin,  brusquement,  une  jeune  femme  d'une  rare  beauté 
et  avec  toute  la  fraîcheur  et  l'éclat  d'un  matin  de  printemps,  se  montre 
jusqu'à  mi-corps.   Ensuite,  s'appuyant  sur  sa  canne  et  s'accrochant  à  la. 
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tige  d'une  glycine,  elle  gravit  le  sentier  rocheux  difficilement  et  s'arrête 
pour  se  reposer  un  peu.  Puis,  elle  recommence  à  marcher  en  soupirant. 
Elle  est  éclatante  et  belle  comme  une  déesse.  On  dirait  une  jeune  femme 
noble  de  la  cour,  parée  d'habits  d'une  rare  magnificence,  de  bracelets 
éblouissants,  de  colliers  d'or,  d'argent  et  de  pierres  précieuses.  Elle  a  environ 
dix-huit  ans.  Se  dirigeant  à  pas  rapides  vers  la  grotte,  elle  s'agenouille 
et  salue  religieusement  l'Ermite.  Lui,  qui  ne  l'a  pas  aperçue  jusqu'alors, 
lève  la  tète,  la  regarde  attentivement,  puis  il  se  redresse  un  peu  et  la  con- 
sidère avec  dédain  en  gardant  le  silence.  La  jeune  femme  commence  à  par- 
ler avec  des  larmes  dans  la  voix. 

LA  JEUNE  FEMME. 

Sauvez-moi  !  Sauvez-moi,  par  grâce  I 

Elle  pleure.  L'Ermite  garde  le  silence  et  puis  il  ferme  les  yeux.  Le  gronde- 
ment de  la  montagne  a  cessé  complètement.  Le  ciel  et  la  terre  sont  silen- 
cieux.  La  jeune  femme  continue  : 

Maître  I  Voulez-vous  me  sauver?  Je  ne  suis  qu'une 
faible  femme  qui  a  ressenti  profondément  que  la  gloire 
du  monde  et  la  faveur  humaine  sont  plus  fragiles  que 
les  fleurs  du  printemps.  Je  veux  couper  ces  cheveux 
noirs  et  prendre  le  rôle  d'un  homme.  Je  viens  à  vous 
avec  la  résolution  de  me  soumettre  à  vos  exercices 
ascétiques,  si  pénibles  soient-ils,  et  de  vous  servir  toute 
ma  vie.  O  le  Bouddha  vivant!  Je  ne  suis  qu'une  femme, 
la  plus  pécheresse  des  pécheresses  et  j'ai  recours  à 
votre  miséricorde.  Sauvez-moi  1...  Je  vous  en  supplie  !... 

Elle  sanglote  à  la  fin,  et  prononce  des  paroles  indistinctes.  L'Ermite  reste  les 
yeux  fermés.  Alors  la  belle  jeune  femme  s'approche  de  lui  peu  à  peu  et 
lui  parle,  en  pleurant,  d'une  façon  décousue  : 

Dès  l'automne  de  mes  seize  ans,  tous  les  trois  ans, 
jusqu'à  cette  année...  j'ai  reçu  la  faveur  royale...  Dans 
ce  palais  d'or  et  de  pierres  précieuses,  j'étais  la  plus 
florissante  et  l'on  ne  me  comparait  aucune  autre.  Mais 
pour  cela  j'ai  subi  bien  des  afflictions  que  je  ne  saurais 
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dire...  Alors,  moi  aussi,  j'ai  été  amenée  à  commettre 
un  péché  irréparable.  La  flamme  delà  jalousie  qui  tor- 
turait les  autres  a  brûlé  mon  corps,  nuit  et  jour,  et  l'épée 
I  aiguë  de  la  médisance  a  percé  mon  cœur.  Une  fausse 
accusation  a  tué  ma  mère,  ma  seule  affection...  Moi- 
même,  j'ai  risqué  bien  des  fois  la  mort...  Alors,  pour 
me  venger  et  me  défendre,  j'ai  voulu  réaliser  un  plan 
perfide  et  j'ai  fait  couler  le  sang  des  foules  dans  un 
complot  affreux.  Bien  que  je  ne  l'aie  pas  commis  moi- 
même...  je  suis  responsable  d'un  crime...  et  j'ai  main- 
tenant si  peur  de  l'avenir  que  je  ne  peux  plus  trouver 
de  repos...  Je  suis  une  si  grande  pécheresse  I  Ayez  pitié 
de  moi...  Prenez-moi  pour  disciple...  Délivrez-moi  du 
remords  qui  me  poursuit!... 

Elle  se  jette  à  terre  en  pleurant  toujours.  A  ce  moment,  du  côté  de  la  des- 
cente qui  conduit  au  pied  de  la  montagne,  des  tintements  affolés  de  grelots 
s'entendent  ;  en  même  temps,  une  voix  effrayée  appelle  :  «  Maître,  maître». 
Un  peu  après,  un  monstre  apparaît  jusqu'à  mi-corps.  C'est  Goki,  le  monstre 
femelle.  Elle  tient  un  grelot  à  la  main. 

GOKI. 

Maître,  maître  !  Une  chose  singulière  arrive  !  Venez 
vite.  Selon  vos  ordres,  je  suis  allée  près  de  votre  mère. 
Je  me  suis  emparée  de  l'esprit  de  son  domestique  et 
par  la  bouche  de  ce  dernier,  je  l'ai  persuadé  de  des- 
cendre au  pied  de  la  montagne.  Cependant,  elle  était 
si  fatiguée  par  son  voyage,  si  épuisée  de  maladie  et  de 
chagrin,  qu'elle  s'est  évanouie  tout  à  coup.  Venez  vite, 
maître,  venez  vite,  vite  ! 

Puis  elle  disparait  subitement.  L'Ermite,  silencieux,  commence  à  s'agiter. 
Une  expression  de  douleur  passe  sur  son  visage.  La  belle  jeune  femme 
lève  lentement  la  tête  et  le  regarde. 
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LA  BELLE  FEMME. 

Ah  1  maître,  bouddha  vivant!  Votre  mère  est  une 
femme  comme  moi,  si  vous  avez  pour  votre  mère  une 
affection  pleine  de  tendresse,  ayez  pitié  de  moi  qui  suis 
née  femme  aussi.  Permettez-moi,  au  moins  aujourd'hui, 
de  rester  près  de  vous... 

Elle  pose  timidement  ses  mains  sur  les  genoux  de  l'Ermite  qu'elle  secoue 
doucement.  Sur  le  visage  de  celui-ci,  un  signe  de  douleur  apparaît. 

Votre  mère  et  moi  sommes  également  femmes  ;  nous 
sommes  nées  toutes  deux  pour  passer  la  vie  périssable 
de  la  femme  dans  le  monde.  Quelle  différence  y  a-t-il 
entre  nous?  (Au  bout  d'un  instant,  elle  ajoute)  :  Etre  insensible, 
c'est  contraire  à  la  raison.  Vous  êtes  dans  l'erreur! 
Vous  vous  trompez!... 

Elle  se  prosterne  à  nouveau  et  pleure  convulsivement,  Le  trait  douloureux 
creusé  sur  le  visage  du  l'Ermite  disparaît  enfin,  et  son  attitude  devient  de 
plus  en  plus  grave  ot  solennelle,  mais  son  visage  est  plus  pâle  qu'à  l'ordi- 
naire. 

LA  JEUNE  FEMME. 

Bouddha  est  haïssable,  car  il  a  prêché  dans  le  monde 
que  la  femme  est  impure!  Pourquoi?  Quelle  différence 
y  a-t-il  entre  la  femme  et  l'homme?  L'homme  a  la  puis- 
sance d'organiser  sa  propre  vie,  mais  il  ne  pourrait 
créer  une  génération  nouvelle  s'il  n'y  avait  la  femme. 
Sans  elle,  il  n'y  aurait  pas  d'ère  nouvelle.  C'est  la  femme 
qui  donne  naissance  aux  êtres  humains,  qui  les  élève 
et  les  guide.  C'est  pourquoi  toutes  les  Bodhisattva*  qui 
répandent  la  charité  dans  le  monde,  sont  représentées 

I.  C'est-à-dire  les  purs  esprits. 
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ous  les  traits  d'une  femme.  Ah  I  lorsque  vous  étiez  un 
tout  petit  enfant,  dans  la  nuit  d'hiver  où  la  neige  tom- 
bait, ce  qui  vous  caressait  et  vous  réchauffait  (elle  se  découvre 
la  poitrine),  c'était  cettc  poitrine  douce  et  chaude.  Oh!  Ne 
sont-ce  pas  ces  seins  que  vous  avez  sucés  avec  tant  de 
^Klésir...  ces  seins  souples,  tendres  et  chauds  ne  sont-ils 
^K)as  l'image  douce  de  votre  mère?  Y  a-t-il  quelque  chose 
^^pans  le  monde  capable  d'inspirer  un  désir  plus  grand? 
^H^'est-il  pas  naturel  que  l'homme  aime  avec  passion  le 
sein  de  la  femme?  N'est-ce  pas  le  souvenir  le  plus  doux 
de  l'enfance?  C'est  l'unique  plaisir  au  monde  auquel  on 

puisse   sacrifier  sa   vie   (Sa  noblesse  et  sa  dignité  ont  insensiblement  dis- 
paru ;  elle  a  une  attitude  lascive  ;  de  toute  sa  personne,  de  ses  yeux,  de  ses  lèvres 

imaneia  séduction).  Si  l'on  est  privé  de  cette  jouissance,  quel 
ntérêt  trouvera-t-on  à  la  vie,  et  que  sont  la  gloire,  la 
puissance,  la  réputation,  la  richesse  et  la  santé?  Y  a-t-il 
un  homme  qui  n'ait  goûté  au  moins  une  fois  l'amour  de 
la  femme,  dans  son  enfance,  dans  sa  jeunesse  ou  lors- 
qu'il était  fatigué  par  la  lutte  trop  âpre  de  la  vie?  Il  n'y 
a  pas  de  saison  pour  entrer  dans  la  vie  religieuse.  On 
peut  devenir  pieux  à  l'âge  le  plus  avancé.  Mais,  pour 
cette  joie-là,  il  y  a  un  temps.  Et  si  on  le  laisse  s'échap- 
per, il  ne  revient  pas...  Mais  après  l'avoir  goûtée,  on 
peut  abandonner  le  monde  et  entrer  alors  dans  la  vraie 
voie  religieuse.  Oh  !  Je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  si 
faible  I  Vous  ne  pouvez  rester  pur  en  regardant  mon 
sein?  Seriez-vous  distrait,  en  touchant  mes  mains... 

Elle  pose  ses  mains  sur  les  genoux  do  l'Ermite  qu'elle  secoue  trop  familière- 
ment. L'Ermite  reste  silencieux  comme  une  statue  de  pierre. 

Oh  1  comme  vous  êtes  égoïste  !  Vous  ne  m'écoutiez 
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pas  et  tous  les  détails  que  je  vous  donne  ne  vous  émeu- 
vent même  pas  I  Quel  homme  cruel  !  Que  je  suis  triste  ! 
triste!  (Elle  s'agite  comme  une  insensée).  J'en  deviendrai  folle!... 
Ah  ! . . .  je  deviens  folle  ! , . .  folle  ! . . . 

Elle  bondit  brusquement  et  court  de  côte  et  d'autre.  Ses  cheveux  se  dénouent. 
Elle  déchire  et  jette  ses  vêtements,  en  sorte  que  ses  bi-as,  sa  poitrine  et  ses 
jambes  restent  découverts.  Ensuite,  elle  s'approche  de  l'Ermite  en  courant, 
se  roule  autour  de  lui  ;  elle  le  caresse  ou  s'appuie  sur  lui.  Par  tous  ses 
gestes,  elle  cherche  à  le  séduire. 

Oh  !  que  vous  êtes  haïssable,  vous,  le  bouddha  vivant  1 
Oh  î  que  je  vous  déteste  !  Une  seule  fois,  pour  me  sau- 
ver, serrez  ma  main  dans  la  vôtre  !  Serrez  ma  main  !  Je 
veux  au  moins  toucher  votre  visage  si  pâle  et  si  noble 

(Elle  pose  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  l'Ermite).    Oh  !    1  ai    CrU    que 

vous  étiez  aussi  froid  qu'une  statue  de  pierre  !  Oh  !  que 
je  suis  joyeuse,  votre  sang  est  chaud  !  Alors,  accordez- 
moi  une  grâce  sacrée,  soufflez  votre  haleine  dans  ma 
bouche.  Oh  1  dans  ma  bouche! 

L'Ermite  était  demeuré  silencieux  jusqu'ici,  mais  lorsque  la  jeune  femme  a 
approché  ses  lèvres  des  siennes,  il  la  touche  de  la  main  et  elle  est  tout  à 
coup  projetée  à  une  distance  de  deux  ou  trois  mètres.  Mais,  en  l'air,  elle 
bondit  comme  un  chat  et  se  redresse  avant  de  toucher  terre.  Relevée, 
elle  s'apprête  à  sauter  sur  l 'Ermite  avec  fureur.  Il  se  lève  et  dit  à  voix 
haute  et  forte. 

L'ERMITE. 

Arrière!...  Divinité  malfaisante! 

La  jeune  femme  tourne  deux  ou  trois  fois  sur  elle-même  comme  une  toupie, 
et  s'arrête.  Ensuite  elle  parvient  en  un  vol  au  pied  de  la  muraille  rocheuse, 
la  gravit  subitement  et  s'arrête  sur  le  faîte.  Se  retournant,  elle  fixe  sur 
l'Ermite  un  regard  courroucé.  Ses  cheveux  sont  hérissés,  sa  bouche  ouverte 
toute  grande,  ses  coudes  tendus,  dans  une  attitude  de  défense.  Alors,  l'Er- 
mite, d'une  voix  aiguë  : 

Croyais-tu  me  séduire  par  ta  faible  puissance  magi- 
que? A  cause  d'une  fente  où  une  fourmi  peut  entrer,  le 
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grand  arbre  qui  s'élevait  au-dessus  des  nuages  tombe 
enfin  en  ruine.  Tu  as  tenté  de  me  séduire  et  désiré  me 
perdre  en  profitant  du  moment  où  tu  m'as  vu  troublé, 
car  j'étais  repris  par  les  invisibles  liens  de  fer  de  l'atta- 
chement pour  la  «  Mère  »  (U  soupire  profondément)...  Liens  que 
je  n'avais  pas  rompus  complètement  et  qui  ont  failli  me 
faire  perdre  le  fruit  des  exercices  ascétiques  poursuivis 
pendant  cinquante  ans.  Voyant  sur  mon  visage  se  creu- 
ser un  trait  douloureux,  tu  l'as  pris  pour  l'effet  de  ta 
séduction.  Sottise  !  C'était  la  douleur  qui  précédait  la 
naissance  d'une  grande  idée,  de  la  plus  haute  I  C'était 
l'agonie  pour  dépouiller  mon  âme  de  la  dernière  peau 
«  d'attachement  »  restée  encore  I  Arrière  I  !  I 

Le  monstre  femelle,  en  poussant  un  cri,  se  précipite  dans  la  vallée  profonde. 
L'Ermite  soupire  encore  et  dit  : 

Partout,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  il  n'y  a  que  le 
grand  «  moi  »  qui  ne  diminue  ni  n'augmente,  le  moi 
immuable  et  absolu...  le  moi  qui  ne  se  divise  pas.  11  n'y 
a  rien  hors  de  lui,  ni  l'être  humain,  ni  l'animal,  ni  la 
divinité  ;  ni  la  mère,  ni  l'enfant,  ni  l'homme,  ni  la  femme  ; 
ni  le  bien,  ni  le  mal  ;  ni  la  vie,  ni  la  mort.  Il  n'y  a  rien 

que   la    puissance  du    «   moi   »    suprême  (il  jette  un  regard  vers  la 

grotte).  Oui,  c'est  celui-là.  C'est  celui-là  qui  a  manqué  de 
m'étouffer, 

u  entre  précipitamment  dans  la  grotte,  prend  dans  sa  main  l'idole  de  bronze 
de  Maitrêya  (une  des  Bodhisattva)  qui  était  placée  dans  la  grotte  et  sort  en 
la  portant  sans  aucun  égard.  Le  soleil  va  descendre.  L'Ermite  dit  : 

Vouloir  sauver  par  l'intelligence  les  gens  d'aujour- 
d'hui qui  sont  arrogants,  attachés  à  la  doctrine  héré- 
tique, se  critiquent  et  se  blâment  sans  cesse,  c'est  aussi 
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impossible  que  de  vouloir  délivrer  un  homme  tombé 
dans  un  puits  en  s'y  précipitant  lui-même  I...  (Regardant 
l'idole).  Bien  plus,  avec  un  visage  aussi  doux  et  tendre 
que  le  tien,  comment  pourrait-on  songer  à  sauver  ce 
monde  corrompu  et  desséché  par  son  obstination  et  son 
entêtement?  O  Maitrêya,  toi  qui  es  vénérée  comme 
l'unique  source  de  l'intelligence  et  de  la  charité,  ce  fut 
mon  erreur  de  t'adorer  au  fond  de  la  châsse  de  mon 
cœur  comme  l'idole  bienfaisante  qui  me  protégeait; 
c'est  l'unique  amas  de  poussière  que  j'ai  laissé  au  fond 
de  mon  âme  sans  le  balayer.  J'ai  blâmé  le  peu  de  saga- 
cité d'Hirotarou,  cependant  moi  aussi,  j'ai  failli  me 
tromper  par  «  fausse  pitié  »  et  par  «  intelligence  ».  Il  n'y 
a  ni  charité  ni  cruauté.  Seule  l'unique  puissance  du 
«  moi  »  le  plus  grand  existe... 

Il  jette  à  terre  l'idole  de  Maitrêya,  Le  grondement  de  la  montagne  recom- 
mence. Des  bruits  de  corne  venant  du  pied  de  la  montagne  s'entendent  de 
plus  en  plus  forts.  A  ce  moment,  à  la  descente  des  marches,  Hirotarou  de 
Karakouni  apparaît.  Il  porte  ses  vêtements  de  tout  à  l'heure,  son  visage  a 
repris  son  expression  coutumière  et  son  attitude  n'exprime  ni  fierté  ni 
inquiétude.  Il  semble  s'être  produit  un  changement  dans  son  état  d'àme. 
Il  vient  devant  l'Ermite,  s'agenouille  et  le  salue  respectueusement.  L'Ermite 
reste  debout,  se  tourne  doucement  vers  lui  et  dit  : 

L'ERMITE. 

11  n'y  a  plus  de  relation  entre  nous.  Pourquoi  es-tu 
venu? 

HIROTAROU. 

Je  suis  venu  vous  demander  de  revenir  sur  votre 
excommunication...  Je  me  suis  souvent  écarté  de  votre 
doctrine  et  tout  à  l'heure  même  j'ai  failli  m'abandonner 
à  la  séduction  d'un  mauvais  esprit  ;  grâce  à  votre  ensei- 
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nement  rigoureux,  à  grand'peine  j'y  ai  échappé.  Aussi 
l'ai  résolu  de  retourner  à  la  capitale  et  d'y  vivre  en 
honnête  homme.  Voilà  pourquoi  je  suis  revenu  pour 
voussaluer  une  dernière  fois...  surtoutpour  vous  témoi- 
gner ma  reconnaissance. 


L'ERMITE. 

Que  dis-tu?...  Quelle  reconnaissance  veux-tu  me  té- 
moigner? 

L'Ermite   s'assied    lentement   sur  une  roche  près  de  lui.   Hirotarou   reste  à 
genoux. 

HIROTAROU. 

Tout  à  l'heure,  accompagné  d'une  femme  étrange,  je 
fsuis  descendu  au  pied  de  la  montagne  et  là  j'ai  appris 
[qu'un  malheur  allait  tomber  sur  vous.  On  vous  calomnie. 
[Vous  vous  êtes  enfermé  dans  la  montagne,  dit-on,  pour 
Taire  de  ce  pays  un  foyer  de  rébellion  et  pour  maudire 
[l'empereur  dans  vos  incantations.  Vous  trompez  le 
[peuple  ignorant  en  lui  enseignant  une  doctrine  héré- 
Itique.  Et  le  souverain  a  envoyé  une  troupe  d'hommes 
larmes  pour  vous  arrêter.  Ils  viendront  ici  bientôt. 
[Quittez  la  montagne  et  fuyez  aussi  vite  que  possible. 

L'ERMITE. 

Me  faire  savoir  ceci,  est-ce  toute  ta  reconnaissance? 

HIROTAROU. 

Non,  maître,  il  y  a  plus  encore.  En  montant  ici,  j'ai 
rencontré  votre  mère  sur  la  route.  Bien  que  vieille  et 
malade,  ne  pouvant  réfréner  son  affection  pour  vous, 
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elle  avait  déjà  fait  trois  lieues  dans  la  montagne  avec 
l'aide  de  son  domestique.  Mais  la  route  devenant  do 
plus  en  plus  difficile  et  sa  maladie  s'étant  aggravée, 
lorsque  j'ai  rencontré  votre  mère,  elle  était  presque  à 
l'agonie.  Heureusement,  je  l'ai  soignée  et  l'ai  conduite 
dans  une  hutte  pour  qu'elle  s'y  repose.  Mais  ce  qui  me 
cause  la  plus  grande  inquiétude,  c'est  que  la  troupe 
approche  du  lieu  où  elle  se  trouve.  Si  l'on  reconnaît 
votre  mère,  on  la  prendra  certainement  en  otage  pour 
vous  empêcher  de  fuir.  Ne  perdez  pas  de  temps  et  or- 
donnez à  Zenki  et  à  Goki  de  l'emmener  au  plus  vite 
par  la  vallée  du  Sud.  Ensuite,  descendez  vous-même. 
Je  vous  en  prie,  Maître,  la  troupe  nous  entoure  de  toutes 
parts.  Protégez-vous  par  votre  puissance  sacrée. 

L'ERMITE. 

Moi,  j'ai  monté  cette  montagne  après  avoir  fait  un 
grand  vœu  et  je  ne  descendrai  pas  avant  de  m'en  être 
acquitté. 

HIROTAROU. 

Même  pour  la  vie  de  votre  mère? 

L'ERMITE,  solennellement. 

Je  n'ai  pas  de  mère.  Je  ne  connais  que  la  puissance 
du  grand   «  moi  ». 

Tous  les  deux  se  taisent  un  moment.  Des  bruits  menaçants  de  corne  s'enten- 
dent. 

HIROTAROU. 

Alors,  selon  votre  doctrine,  tout  est  bien.  Soit.  Je  suis 

obligé   de   vous  dire   adieu  (U  se  lève,  se  dispose  à  partir  et  s'arrête). 
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[ais,  soyez  tranquille,  puisque  je  me  rends  à  la  capitale, 
)Our  vous  témoigner  ma  reconnaissance,  je  tromperai 
[droitement  les  soldats,  je  soignerai  votre  mère  et  ferai 
ion  possible  pour  la  sauver.  Adieu,  maître  I 

Il  se  dispose  à  partir. 

L'ERMITE,  d'une  voix  forte. 

Attends!...  Insolent! 

Hirotarou  s'arrête. 

Crois-tu  que  je  sois  homme  à  demander  ton  assis- 
tance?... Crois-tu  que  si  je  m'attachais  aux  affections 
personnelles  et  si  je  désirais  sauver  ma  mère,  j'aurais 
besoin  de  l'appui  des  autres?  Ne  suis-je  pas  capable  de 
forcer  au  travail  les  esprits  et  les  démons  I  Selon  notre 
doctrine,  la  puissance  d'autrui  est  un  obstacle. 

HIROTAROU. 

Alors,  sous  vos  yeux,  vous  laisserez  mourir  votre 
vieille  mère? 

L'ERMITE. 

Tais-toi  1  Je  suis  la  «  puissance  »  et  la  «  puissance  » 
n'a  pas  de  mère  ! 

Hirotarou  va  recommencer  à  parler.  Il  réfléchit  et  se  tait.  Il  salue  en  silence, 
fait  cinq  ou  six  pas  du  côté  de  la  descente  et  se  retourne  vers  l'Ermite. 
Celui-ci  marche  vers  la  grotte  et  fixe  l'idole  de  Maitrèya  qu'il  a  jetée  à  terre 
tout  à  l'heure, 

HIROTAROU,  à  lui-même. 

La  doctrine  de  la  divinité  est-elle  si  sévère,  si  cruelle 
et  si  froide?  Maintenant  que  je  me  suis  décidé  à  retour- 
ner à  la  vie  de  «  l'homme  ordinaire»,  comme  je  me 
sens  loin  de  la  voie  divine  ! 
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Portant  cette  idole  à  la  main,  l'Ermite  se  dirige  vers  la  muraille  rocheuse  et 
là,  il  jette  l'idole  dans  la  vallée.  Le  grondement  de  la  montagne  se  fait 
entendre  violemment.  A  ce  moment,  des  marches  de  pierre,  Zenki  descend 
en  courant  précipitamment. 

ZENKI. 

Maître  1  Maître  !  La  divinité  de  Katsouraghi  est  entrée 
dans  la  vallée  d'Ouest.  Venez  vite,  Maître.  De  nous- 
mêmes,  nous  ne  pourrions  rien  faire.  Hitokoto-Noushi 
déploie  également  son  pouvoir  terrible.  Il  va  déchirer 
le  tronc  et  peut-être  bien  s'échapper  du  camphrier  1 
Maître  I  Oh  I  maître  1 

Il  s'agenouille  devant  lui,  le  presse  de  venir  et  puis  il  monte  les  marches,  re- 
garde en  bas  ;  ensuite,  il  descend  et  tire  l'Ermite  par  la  manche.  Il  cherche, 
en  gesticulant,  à  l'entraîner  pour  aller  arrêter  la  divinité  animale.  Malgré 
cela,  l'Ermite  dit  se  parlant  à  lui-même  : 

Après  moi,  je  laisserai  la  doctrine  de  «  l'énergie  »... 

ZENKl. 

Hitokoto-Noushi  va  peut-être  s'échapper.  Venez  vite, 
je  vous  en  prie... 

L'ERMITE. 

Si  je  laisse  l'image  de  1'  «  énergie  »  à  l'avenir,  s'il... 

ZENKI. 

Maître  1  Oh!  maître! 

Le  grondement  de  la  montagne  devient  de  plus  en  plus  violent  et  les  bruits 
de  corne  so  font  entendre  de  plus  en  plus  proches.  Autour  d'eux,  le  ciel 
s'obscurcit  graduellement.  A  gauche,  on  voit  les  lueur»  rouges  des  torches. 
Zenki,  ne  pouvant  plus  attendre,  retourne,  monte  les  marches  et  disparaît, 

L'ERMITE. 

Si  je  ne  suis  plus  dans  le  monde...  Oui!... 

A  cel  instant,  Goki  apparaît  à  un  endroit  inattendu,  gravissant  une  haute 
roche,  à  droite. 
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GOkl.     ' 

Hélas  1   Hélas  I 

En  courant  à  perdre  haleine,  elle  s'approche  de  l'Ermite  et  se  prosterne  comme 
si  elle  tombait;  elle  pleure  sans  un  mot. 

L'ERMITE,  lentement. 

Ma  mère  est-elle  arrêtée  par  les  soldats? 

GOKI,  sanglotant. 

Oui,  Maître,  oui  1  Que  faire?  Elle  n'a  pas  eu  le  temps 

Cie    se    cacher  (L'Ermite  reste  debout  tranquillement,  les  yeux  fermés).     Ils 

disent  qu'ils  la  tueront  sur-le-champ  si  vous  ne  vous 
livrez  pas  sans  résistance.  Que  faire,  Maître?  Oh!  que 
faire,  Maître? 

Au  delà  de  la  descente  des  marches,  les  lumières  des  torches  deviennent  plus 
vives  et  l'on  perçoit  la  voix  des   soldats. 

GOKI. 

Oh  î  Oh  I  Ils  viennent  I  Ils  sont  tout  près  !  Maître  I  Oh  I 
Maître  I 

Goki  court  de  côté  et  d'autre  et  mène  un  grand  tapage.  Malgré  cela,  l'Ermite 
ne  fait  pas  attention  à  elle,  il  monte  les  marches  et  s'arrête  juste  au-dessus 
delà  grotte.  Il  regarde  les  roches  qui  s'élèvent  au-dessus  de  lui  et  se  parle 
à  lui-même. 

L'ERMITE. 

Si  mes  exercices  de  cinquante  ans  sont  efïicaces, 
grandes  roches  de  la  grotte  où  j'ai  habité  plus  de  trente 
ans,  transformez-vous  en  une  image  de  Vadjrapâni  (un 
des  Bouddhas).  Et  quc  cc  soit  sur-le-champ  et  par  la  seule 
puissance  de  mon  corps  et  de  mon  esprit.  Transformez- 
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vous  en  une  statue  de  fureur  et  de  vaillance  qui  par 
son  aspect  en  impose  aux  démons.  Que  cette  statue 
tienne  dans  sa  main  droite  un  bâton  à  trois  têtes,  pose 
la  gauche  sur  le  ventre  en  écartant  les  doigts  ;  que  l'une 
de  ses  jambes  soit  élevée  en  l'air  et  l'autre  posée  sur 
le  sol,  pour  symboliser  le  ciel  et  la  terre. 

Il  croise  les  mains  lentement.  Il  prie  Bouddha  au  fond  de  son  cœur  et  lui 
demande  de  faire  de  son  corps  et  de  son  esprit  un  réceptacle  de  la  volonté 
divine.  Il  se  met  à  chanter  une  phrase  rituelle  du  «  Roi  du  Paon  ». 

«   Sur  l'autel  se  trouve  un  Roi  doré  de  Paon, 
Les  fleurs  blanches  de  lotus  soutiennent  l'autel  ; 
Parmi  les  fleurs,  il  y  a  la  lettre  «  U  ». 
Les  fleurs  se  transforment  en  une  queue  de  paon  et  la 
[queue  enveloppe  un  «  Roi  de  Paon  «. 
Le  Roi  représente  la  charité;  et  il  a  quatre  mains  : 
La  première  main  droite  tient  une    fleur  épanouie  du 

[lotus. 
La  deuxième  un  fruit  du  limon, 

La  première  main  gauche  tient  une   grenade   pressée 

[sur  la  poitrine. 
La  deuxième  saisit  trois  plumes  de  paon. 
Sept  Bouddhas,  Manchuciri,  quatre  Arbats  et  Shomon, 
Huit  chefs  et  les  vingt-neuf  maîtres  de  tout  l'espace  du 

[ciel, 
Yasha,  général  de  tous  les  démons. 
Tous  les  esprits. 

Toutes  les  divinités  du  système  solaire  et  du  zodiaque. 
Rassemblées  autour  du  Roi.  » 

Pendant  qu'il  chante  cette  phrase  sacrée,  dans  la  direction  des  marches,  le 
chef  de  la  trotipe  se  montre  à  mi-çorps. 
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L'OFFICIER. 

Hé!  lié!  Es-tu  Shokokou-de-Yen?  C'est  l'ordre  du 
souverain,  écoute...  Tu  pratiques  la  doctrine  hérétique 
depuis  de  longues  années  et  tu  trompes  le  peuple  igno- 
rant: de  plus,  tu  te  révoltes  contre  le  souverain.  Tous 
ces  rapports  sont  arrivés  à  la  cour.  C'est  pourquoi  je 
suis  venu  t'arrêter  par  ordre  de  l'Empereur. 

L'Ermite  ne  fait  pas  attention  et  il  continue  à  chanter.  Goki  parait  au  comble 
de  l'inquiétude. 

L'OFFICIER. 

Descends  de  la  montagne,  vite.  Si  tu  te  rends  tout  de 

suite,  ta  peine  sera  moindre,  par  indulgence   du  sou- 

|verain.  Si  tu  résistes,  je  tuerai  sur-le-champ   ta   mère 

que  j'ai  amenée  ici...  Hé,  lequel  préfères-tu?  Descends-tu 

vite?  ou  résistes-tu? 

Il  parle  sévèrement,  mais  il  ne  monte  pas,  car  il  a  peur  de  l'Ermite.  A  la  fin 
de  ces  paroles  «  Résistes-tu  ?  »  ses  soldats  poussent  des  cris,  tous  à  la  fois. 
L'Ermite  a  déjà  fini  de  réciter  les  phrases  sacrées,  il  croise  les  mains  d'une 
autre  manière  et  se  met  à  chanter  d'autres  phrases  sacrées  : 

«  Namah  samanta  buddhânâm   heta   pratyaya  vigata 
Karmani  jata  om.  » 

Il  répète  cette  phrase  plusieurs  foi.i.  Le  chef  de  la  troupe  descend  les  marches 
et  disparait.  Goki  remonte  en  courant  la  roche  qu'elle  a  gravi  tout  à  l'heure, 
elle  regarde  en  bas  et  pousse  un  cri  aigu. 

GOKI. 

Oh  !   Oh  I   On  tire   l'épée  sanguinaire  I  Oh  1   Oh  !   On 
maltraite  votre  mère  ! 

En  criant,  elle  se  tourne  vers  l'Ermite.  A  cet  instant,  l'officier  apparaît  de 
nouveau. 
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LOFFICIER. 

Hé!  Shokakou.  Descendras-tu  sans  résistance?  Ou 
doit-on  couper  la  gorge  de  ta  mère?  Oui  ou  non?  (Cnsde 
^old,^ts).  On  va  sonner  trois  fois  la  corne,  si  tu  n'obéis 
pas  à  la  troisième  fois,   ta  mère  sera  mise  à  mort. 

Il   disparaît.  L  Ermite  termine    la  phrase  de    «  Shingon  »,  croise  les   main> 
smivant  une  autre  manière  et  se  remet  à  chanter  une  autre  phrase. 

((  Namah  samanta-buddhànâm  sarva-buddha-badhi- 
sattva-hidayajna  vecani  namah  sarvavit  svâhâ.  » 

A  ce  moment,  de  l'autre  côté  des  marches,  Zenki,  pris  de  frayeur,  crie  : 
ZENkl. 

Oh!  maître,  maître!... 

Il  monte  en  courant  au  sommet  des  marches  et  redescend  sur  la  scène. 

Je  ne  puis  plus  résister!  Les  lâches  vous  ont  trahi 
et  sont  maintenant  les  sujets  de  la  divinité  animale  ! 
Elle  va  sortir  du  tronc  du  camphrier  !  La  divinité  de 
Katsuraghi  essaie  de  fendre  l'arbre  avec  son  haleine  de 
feu.  Venez  vite...  Maître!  Maître!... 

11  s'approche  de  l'Ermite  et  le  tire  par  la  manche.  Le  premier  son  do  corne 
s'entend.  Goki  monte  sur  la  roche,  regarde  en  bas  et  dit  : 

GOKI. 

Oh  !  Oh  !  On  découvre  la  poitrine  de  votre  mère  !  La 
poitrine  !... 

Le  grondement  de  la  montagne  s'entend  fortement.  ^ÊÊ 

ZENKI. 

Maître  !  Maître  ! 

L'Ermite  croise  les  mains  d'une  autre  manière.  Le  deuxième  son  do  corne  se 
fait  entendre. 
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L'ERMITE. 

«  Namah  samamanta-buddhânâm  ajitam  jaya  sarva- 
jattva  jayanugate  svâhâ.  » 

GOKI. 

Ah  !  Ah  ! 

Le  grondement  de  la  montagne  devient  de  plus  en  plus  violent,  Zenki,  hors 
de  lui,  laisse  l'Ermite,  gravit  la  muraille  rocheuse  avec  Goki  qui  est  dans 
la  même  surexcitation.  L'Ermite  croise  les  mains  de  nouveau  selon  une 
autre  manière.  Le  troisième  son  de  corne  retentit. 

L'ERMITE. 

«  Namah  samanta-buddhanam  svâhâ.  » 

Zenki  et  Goki  tembent  de  la  muraille  rocheuse  en  poussant  un  cri  d'effroi. 
Puis  ils  regardent  le  haut  de  la  roche  où  l'Ermite  se  tient  toujours  debout  ; 
saisis  de  frayeur,  ils  s'écrient  : 

ZENKI  et  GOKI. 

Votre  mère...  Oh!  votre  mèrel... 

Us  se  prosternent  et  pleurent.  On  entend  les  cris  des  soldats  dans  la  direc- 
tion des  marches.  Malgré  cela  l'Ermite  croise  les  mains  de  nouveau  selon 
une  autre  manière,  répète  la  phrase  suivante,  et  prie  avec  une  grande  fer- 
veur. 

«  Om  mayura  krumati  svâhâ.  » 

Alors,  le  grondement  de  la  montagne  roule  avec  fracas,  la  grotte  est  secouée, 
des  roches  se  fendent.  Des  débris  et  des  éclats  de  pierre  sont  projetés  en 
pluie,  dans  toutes  les  directions.  Autour  de  l'Ermite  également  tombent 
des  pierres  de  toutes  grosseurs.  Des  nuages  de  poussière  montent  du  sol. 
Une  partie  de  la  muraille  semble  s'être  écroulée  jtiste  sur  la  troupe  des 
soldats  d'où  partent  de  terribles  cris.  On  entend  courir  les  fuyards.  Les 
torches  éclairent  plus  faiblement  et  la  scène  à  gauche  s'obscurcit.  Zenki 
et  Goki,  effrayés  et  inquiets  au  sujet  de  l'Ermite,  gravissent  les  marche» 
pour  essayer  do  l'arracher  de  la  place  qu'il  occupe  toujours  au  sommet  de 
la  roche.  Mais  ils  craignent  do  recevoir  les  pierres  qui  tombent  et  n'arri- 
vent pas  à  s'approcher  de  l'Ermite. 
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L'ERMITE. 

O  roche  immense  1   Transforme-toi   sur-le-champ  en 
l'image  de  Kongo-Zowo  !  M 

Après  cette  exclamation,  la  roche  la  plus  grande,  à  la  forme  la  plus  étrange, 
située  au-dessus  de  la  grotte,  s'effondre  avec  un  bruit  assourdissant.  De 
nouveau  une  pluie  de  pierres.  Tout  est  obscurci  par  les  ténèbres  de  la  nuit 
et  par  un  épais  nuage  de  poussière.  A  ce  bruit  fermidable,  Zenki  et  Goki 
tombent  en  arrière,  comme  anéantis.  Puis,  les  ténèbres  deviennent  moins 
épaisses,  mais  on  ne  voit  encore  ni  l'Ermite,  ni  Zenki,  ni  Goki.  Le  gron- 
dement a  brusquement  cessé.  Le  ciel  et  la  terre  sont  silencieux  comme  la 
mort.  La  roche  la  plus  grande  et  la  plus  escarpée  reste  debout,  s'élevant 
jusqu'au  ciel  noir.  Mais  sa  forme  est  complètement  changée.  Statue  par- 
faite, l'image  furieuse  de  Kongo-Zowo  s'élève  au-dessus  des  nuages.  Le 
ciel  qui  s'est  éclairci  est  tout  bleu.  La  grande  ourse  briUe  par  delà  le  pic 
du  mont  de  Daitenjo,  tandis  que  de  ce  côté  du  pic,  un  lambeau  de  nuage 
blanc  flotte  légèrement  comme  une  plume. 

Zenki  et  Goki  surgissent.  Ils  paraissent  inquiets  et  cherchent  l'Ermite  de  tous 
côtés  en  courant.  Mais  comme  Zenki  lève  les  yeux  par  hasard,  il  aperçoit 
le  nuage  blanc  flottant  dans  le  ciel,  du  côté  du  nord.  Il  tire  Goki  par  la 
manche,  et  l'amenant  au  bord  du  précipice,  il  lui  montre  le  nuage  du  doigt. 
Pendant  quelques  instants,  ils  se  chuchotent  quelque  chose  en  faisant  des 
signes  d'approbation.  Enfin  ils  s'agenouillent  en  joignant  les  mains  et  saluent 
religieusement  le  nuage  blanc  qui  s'en  va. 

Le  son  de  corne  retentit  au  loin. 


FIN 
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